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Na linji kolejowej warszawsko-wiedeń- 
skiej ostatnią stacją od Warszawy iku Gali- 
cji była stacja o nazwie Granica. Gdy po- 
ciąg z Królestwa wjeżdżał na tę ostatnią 


stację graniczną, oczy podróżnych ude- 
rzał na peronie widok żandarmów, ro- 
słych  pleczystych, o twarzach  katmuc- 


kich, brodatych, wyprostowanych służbiście, 
wzdłuż nadjeżdżających wagonów. Nie mo- 
żna było wysiąść z przedziału, gdyż przed- 
tem żandarm wchodził do wagonu dla ode- 
brania paszportu, celem przeglądnięcia go 
w kancelarji dworcowej, czy wystawiony 
formalnie i zaopatrzony w wizę konsula 
austrjackiego. Po godzinie wsiadał pasażer 
na tym samym dworcu w pociąg inny, au- 
strjacki. Znów żandarmi wchodzili do prze- 
działu, z teką natkaną paszportami. 

— Kak wasza famiil ja ? 

To znaczy — jak pańskie nazwisko? 

Broń Boże było pomylić się, jeśli kto je- 
chał za paszportem cudzym i pod nazwi- 
skiem przybranem, wtedy z miejsca areszt, 
śledztwo i dalsze smętne konsekwencje. 

O ile jednak moment zwrotu paszportu 
nie doznał jakichś niespodzianek, jechało 
się dalej o jedną stację, już na obszarze Ga- 
licji, i fam w tej stacji, Szczakowej, rzeczy 
poddawane były rewizji. 

Za powrotem rewizja w Granicy. Odby- 
wała się gładko, lekko, jeśli tylko w wali- 
„zach nlie znachodziły się książki, druki, 
skrypty. Urzędnik, asystujący przy traga- 
rzu wywracającym czeczy w  walizach, 
umiał po polsku, i z uprzejmym uśmiechem 
wertował książki, czasem je konfiskował, 
z tem, że można się po nie zgłosić w War- 
szawie, w urzędzie cenzury. 

Trzeba było zachować mine dobrą, ge- 
stą, bo płochliwa czy niewyraźna, nasu- 
wała podejrzenie o przestępstwo polityczne 
lub co najmniej celne. 

Zdarzały się komiczne epizody. 

Ziemianie z Królestwa zaopatrywali się 
w Krakowie w wyprawy dla córek, bieliznę 
i srebra. Wtedy cała rodzina była obłado- 
wama jak wielbłąd w podróży. 

Pewnego razu na stacji Granica ziemia- 
nin z Kieleckiego, pan Aleksander Kęszycki, 
dźwigał pod futrem, na plecach lustro 
w płaterowych ramach. Przed wejściem do 
wagonu spacerował sobie po peronie, a że 
miu było gorąco, zsunął futro z ramiom i lu- 
strem jak słońcem oświetlał peron. Zapła- 
cił za to roztargnienie sporą karę pieniężną 
i w dodatku stracił lustro, a i srebra, które 
pod sukniami przewoziły jego panie, żona 
i córka. 

Inne zdarzenie.. 

Pani Iks przewoziła koronki i poufnie 
wyznała to przestępstwo celne, wygadała 
się jakiemuś sympatycznemu towarzyszowi 
drogi. Paszport miała w porządku i gdy na 
stereotypowe zapytani żandarma, „kak 
wasza familja?“, wymieniła swe nazwisko, 
czuła się najpewniej, że jak nic przem- 
knie się ze swym przemytem przez grani- 
cę. Jakże się zdumiłała i przeraziła, gdy 
została zaproszona do oddzielnej izby dla 
poddania się osobistej rewizji. Kto ją zaide- 
nuncjował? zdradził? Kto? Czy nie ów ele- 
gancki towarzysz jazdy? On! Nie było wąt- 
pliwości. Cóż za cynizm! W dalszej drodze, 
gdy po konfiskacie koronek i zapłaceniu 
słonej kary, jeszcze nie ochłonęła z wra- 
żenia, zdradliwy współpasażer przeprasza, 
składa ręce, błaga o przebaczenie. Przyzna- 
je, nie zaprzecza i hojnie, gotówką, wyna- 
gradza doznaną szkodę. Co? Dlaczego? 
Zadenuncjonował ją, nadużył zaufania. Tak. 
A to dlatego, żeby uniknąć podejrzenia 
i bardziej skrupulatnej rewizji swego ku- 


DANG 


fra o podwójnem dnie, w którem przemy- 
cał biżuterję, o wiele, w krocie, wyższej 
wartości niż koronki gadulskiej i zapła- 
cona przez niią grzywna celna. 

Było to „w dawnych, dobrych czasach* 
przed Wiełką Wojną. Takie różne epizody, 
nieraz, niestety, tragiczne, zatruwały atmo- 
sferę przejazdu i atmosferę wspomnień. Do- 
piero od Granicy, od stacji Szczakowa, za- 
czynała sie „wolność“. Bądź co bądź, inne 
było powietrze, niż pod zaborem rosyjskim 
i pruskim. Kto mógł, walczył, kto nie mógł, 
uciekał chroniąc się przed rosyjską prze- 
mocą, rosyjską i pruską. 

Czas haklatystycznej w Wielkopolsce, na 
Śląsku i Pomorzu polityki Bismarka, kan- 
clerza Rzeszy Niemieckiej, i w Królestwie 
azjatyckich rządów generałgubernatora 
Hurki. 

Naddwano w Galicji psom nazwisko Bi- 
smarcka. W Krakowie w Sukiennicach w cu- 
kierni Rehmana najpopularniejszemi były 
ciastka Bismarcki, z pianką z kremu, wyo- 
brażające szczyt łysej głowy, z kilku z niej 
sterczącymi ostro jak igły uciętymi migda- 
łami, przedstawiającemi kilka włosów na ły- 
sej głowie. Słodką była zeinsta schrupać ta- 
kiego Bismarcka! 

Przez scenę teatru szły w „Betleem Pol- 
skiem“ Lucjana Rydla dzieci z Wrześni, 
skatowane przez pruskiego nauczyciela za 
odezwanie się po polsku. Symbolem mie- 
złomnych uczuć narodowych był „Wóz 
Drzymały”, ślad walki chłopa polskiego 
z rządem i hakatą, związkiem, działa jącym 
pod nazwą złożoną z pierwszych liter 
H. K.T., Niemców, Hasemanna, Kenneman- 
na i Tiedemanna. 

W Krakowie też znane były obok nazwi- 
ska generalgubernatora, satrapy, Hurki, 
złowrogie nazwisko cenzora warszawskiego 
Jankulia i kuratora Apuchtina. Nie scho- 
dziły ich wyczyny ze szpalt dzienników, 
„Czasu“ i „Nowej Reformy“, i humorystycz- 
nego tygodnika „Djabeł'". | 

Tak naprzykład w ,,Djable“ przedstawia- 
ła karykatura scenę, jak Apuchtinowi, spo- 
liczkowanemu przez studenta rusyfikator- 
skiego uniwersytetu, z odbitemi na policzku 
pięciu pałcami, car, wówczas Aleksander III- 
przypina na piersi order. 

Tragikomiczne wiadomości przynosiła 
plotka na temai zatargów między Hurką 
a oberpolicmajstrem Kłejgelsem. Darli koty 
w iwładzę, Klejgels, służbiąta, wyjątkowo 
nie łapownik, starał się przeciwdziałać za- 
rządzeniom Hurki, o ile te miały charakter 
nadużyć, żeby tak rzec, prywatnych. Gdy 
żona Hurki, Marja Andrejewna, wysyłała 
wykradzione z Zamku i Łazienek dzieła 
sztuki do majątku Hurków w Rosji, żan- 
darmi już na dworcu towarowym przyłapali 
skrzynie przygotowane do wysyłki, i Klej- 
gels, w porozumieniu z Petersburgiem, uda- 
remnił rabunek. Naturałnie że nie w imię 
interesów polskości, ale, bo oba te budynki, 
Zamek króla Zygmunta IMH-go i Łazienki 


' Stanisława Augusta były rezydencjami cara, 


podczas jego do Królestwa przyjazdów. 

Zatarg tych dwóch dygnitarzów oddziały- 
wał, pomimo woli, korzystnie na sprawy 
polskie, rzecz prosta, o ile to wtedy było 
możliwe. 

Albo znów taki kawał. 

W Warszawie do księgarni Gebethnera 
i Wolffa, wówczas czynnej dla rozwoju pol- 
skiej kultury, wpada zgraja szpicłów, z roz- 
kazem urzędu gubernialnego, przeprowadze- 
nia rewizji za wydawnictwami nielegalnemi. 
Zarząd księgarni prosi o krótką zwłokę, nim 
wyjdzie przebywająca w lokalu publiczność, 
zabawia szpicłów rozmową, a tymczasem, 


WSPOMNIENIE 


przewidując podstęp, daje znać Klejgelso- 
wi. Nadjeżdżają w te pędy żandarmi i od- 
bywają rewizję, nie księgarni ale tych któ- 
rzy mieli rewizję przeprowadzić. I cóż sie 
okazuje? Szpicle obładowani byli nielegal- 
ną, patrjotyczną i socjalitsyczną bibułą, któ- 
rą mieli podrzucić między wydawnictwami 
firmy i „odkryć* zbrodnię stanu. Skutek 
byłby wiadomy. Wydawcy do więzienia, ma- 
jatek obłożony kontrybucją, księgarnia zam- 
knięta. Tak zaś skończyło się na skompro- 
mitowaniu policji, i wreszcie po tej i inmej 
nieudałej sztuczce na przeniesieniu generał- 
gubernatora Hurki w stan spoczynku. 

Co się działo na prowincji — tomy pisać. 

Samowola poszczególnych kacyków, prze- 
kupstwo, donosicielstwo, prowokacja 一 to 
same czarne karty w historjij administracji. 

Społeczeństwo starało się bronić ducha 
młodzieży zakładaniem szkół tajnych. Jeśli 
szpiedzy taką szkołe wytropili, to wpadali 
do niej nagle, przeszukiwali każdy kat 
mieszkania i rewidowali nauczycieli i ucz- 
niów. Nauczycieli skazywano na wygnanie 
do odległych dzikich miejscowości w głębi 
Rosji, a uczniów oddawano pod dozór po- 
licyjny. Uczeń taki tracił prawo do poświę- 
cania się wyższym studjom. Uczniowie szkół 
państwowych za rozmawianie po polsku, jak 
i za posiadanie i czytanie dzieł polskich po- 
etów, otrzymywali tak zwany „wilczy bilet*, 
co znaczyło, że do żadnej innej państwowej 
szkoły nie mogą być przyjęci. 

Trzeba przyznać, że wyżsi wojskowi ro- 
syjscy, o ile nie pochodzili z renegatów, Po- 
laków zruszczonych lub Niemców, czuli po- 
gardę dła metod akcji rusyfikatorskiej. Mo- 
mma rzec, że sympatyzowali z ludnością pol- 
ską, mimo, że nie wyznawali się w stanie 
rzeczy. Oficerów nie przyjmowano w do- 
mach polskich, jak wogóle Rosjan. Nie! To 
było niemożliwe. Za to, z konieczności, sty- 
kano się z nimi na neutralnym gruncie. 

Na przykład w Krakowie. 

Zdarzyło się, że ktoś z Wiarszawy po 
przedstawieniu „Wesela“ Wyspiańskiego, 
spotkał znajomego generała, który także po 
cywilnemu, był w teatrze. 

— Jak panu generałowi podobało się? 

Generał grzecznie chwalił, przyczem je- 
dnak wyraził zastrzeżenia co do osoby Stań- 
czyka. "= 

Stańczyk w „Weselu“, grany w wizyjnej 
kreacji przez Kamińskiego, był w czerwo- 
nym z dzwoneczkami i kaduceuszem kostju- 
mie błazna królewskiego, wedle obrazu Ma- 
tejki. 

Ale generał miał wątpliwość. 

Przecież to tylko w operze Verdiego ?... 

— Prekrasno, stawno, mo etawo ja nie po- 
nimaju: poczemu tam Rigoletto? 

Cóż było odpowiedzieć? 

Nie brakłoby angumentów, bo wymiana 
kulturalnych wartości, w dziedzinie nauki, 
literatury pięknej, malarstwa i muzyki, nie 
znała granic. 2 

A już najmniej w życiu towarzyskiem. 

W komedji Michała Batuckiego „Dom 
otwarty“ Fujawkiewicz z Mościsk powtarza 
za krakowskim „Czasem“, iż w karnawale 
„Lwów, Wilno i Poznań dały sobie rendez- 
vous w gościnnym Krakowie". Możnaby do 
tych słów dodać, że podobnie bywało w erze 
przyjazdów ma letniska, do Rabki, Krynicy, 
Szczawnicy, Rymanowa i innych kąpielisk 
gałicyjskich. 

Wśród przyjezdnych najwięcej było war- 
szawiaków. Dłużej, po kilka lat, zostawali 
młodzi na studjach w Uniwersytecie Jagiel- 
lańskim, Akademji Rolniczej w Dublanach 
i lwowskiej Politechnice. Prócz panów ze 
starszego pokolenia, prócz zwykłych fili- 


Dokończenie na str. 24-ej. 
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ASY NUMERU 47-60: 
GOŚCIE Z WARSZAWY. 
Wspomnienia z czasów, gdy 
Kraków był Mekką dla Pola- 
ków z innych zaborów. 

Str. 2. 


BLASK ROMY NAD AFRYKĄ. 
Jak potężna wola Mussoliniego 
przeprowadza w Libji planową 
kolonizację. Str. 4—5. 


MATEJKO I TEATR 
Pod wpływem wizyj malarskich 
Matejki pozostawała twórczość 
dramaturgów, jak również pra- 
ca inscenizatorów i aktorów 
teatru krakowskiego. 
Str. 8—9. 
Nowy Konkurs Magazynu „AS*: 
JAK SPĘDZAM WAKACJE? 
Pięć najoryginalniejszych zdjęć 
otrzyma cenne nagrody. 
Str. 11. 


Problemy życia codziennego: 
DLACZEGO CIĄGLE BRAK CI 
CZASU? 

Postęp techniki i coraz wię- 
cej skomplikowany tryb życia 
współczesnego wymagają stwo- 
rzenia nowego savoir vivre'u. 

Str. 14—15. 


KRZEMIENIEG 
W JESIENNEJ MGLE... 
Architektura miasta legend i o- 
taczająca je przyroda za miecz- 
ną zasłoną jesieni. 
Str. 16—17. 


CZY JADŁEŚ KIEDY 
JUGOSŁOWIAŃSKIE 
PRZYSMAKI? 

Menu jugosłowiańskie odznacza 
się szeregiem mało znanych po- 
traw, które śmiało konkurować 
mogą z najbardziej wyszukane- 
mi przysmakami kuchni pol- 
skiej lub francuskiej. 

Str. 18. 


Przebój muzyczny „Asa: 
TANGO. 
Muzyka Alojzego Zaremby. 
Str. 22. 


Nowele. — Szkice. — Życie to- 

warzyskie i artystyczne. — Ką- 

cik filatelistyczny. — Gimna- 

styka. — Moda kobieca. — Ko- Fot. „AS“ 

smetyka. — Dział gospodarstwa Dwudziestą rocznicę odzyskania Niepodległości obchodziła cała Polska niezwykle uroczyście. 

domowego. — Humor. — Roz- Miasta i wsie przybrały odświętną szatę, która w niejednym wypadku odznaczała się pomysłową 

rywki umysłowe. — Na sce- i artystyczną formą. Szczególnie okazale wypadła dekoracia stolicy, przyczem na specjalne pod- 

nie. — Nowe książki. — Pro- kreślenie zasługuje oryginalna iluminacja, która Warszawę przemieniła w miasto świetlanej bajki. 
gram radjowy. Na zdjęciu: Fragment placu Marszałka Piłsudskiego z pomnikiem księcia Józefa Poniatowskiego. 
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4 Tripoli! A Tri- 
A poli! — krzy- 
czały w roku 

1911 rozentuzjazmo- 


wane tłumy w Neapo- 
lu, żegnając wzrokiem 
odpływające ma pole 
walki okręty wojen- 
ne. Zapał ogarnął cały 
naród: wkońcu Wło- 
chy będą miały jak 
inne narody swe ko- 
lonje i wymażą z kart 
swej historji nieudaną 
aferę abisyńską z klę- 
ską pod Aduą jako 
momentem kubmina- 
cyjnym. Wnet też w 
każdem miasteczku, 
w każdej kawiarni, 
restauracji i ną uli- 
cach słychać było na- 
pisaną na cześć eks- 
pedycji włoskiej pio- 
senkę „A Tripoli‘, 
śpiewaną z niezwykłą 
werwą. 

Ubogi stosunkowo 
kraj, duża gęstość za- 
ludnienia i coraz bar- 
dziej budzące się po- 
czucia własnego poli- 
tycznego „ciężaru ga- 
tunkowego“ musiały prędzej czy później 
spowodować rząd włoski do dania ujścia 
tym siłom narodu wciąż jeszcze niewyko- 
rzystanym, w kierunku kolonizacji. Włosi 
stosunkowo późno weszli na drogę, którą 
imne narody kroczyły już od wieków: 
wpierw Portugalczycy, Hiszpanie, Holendrzy, 
później Francuzi i Anglicy. A właściwie 
mogło być wręcz przeciwnie: przecież han- 
del włoski, zwłaszcza handel wenecki i ge- 
nueński już zdawiendawna miał styczność 
z krajami wschodu, z Konstantynopolem, 
Marokiem i innymi krajami Afryki, a ku- 
pieckie okręty włoskie docierały do wszyst- 
kich ważniejszych portów Czarnego Lądu. 
Na przeszkodzie stanęło oczywiście rozczłon- 


Od lewej: 
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ży aw., o E zarty 


Oto wspaniała szosa wiodqca do Battisti, 
przypominająca najbardziej nowoczesne 
autostrady europejskie. 


kowanie Włoch na poszczególne drobne 
państwa: z chwilą też upadku w końcu 
XVIII wieku Wenecji i Genui, nie było ko- 
mu prowadzić dalej polityki kupieckiej na 


` wschodzie i południu, mogącej doprowadzić 


do normalnej kolonizacji. Pierwsza próba 
z Abisynją nie udała się: dopiero druga 
z Tripolisem dała zwycięstwo. 


Czemże jednak w porównaniu z siłą 


Jak grzyby po deszczu powstają w Libji coraz to nowe osiedla włoskich kolonistów. 
położona w odległości 48 km. od Trypolisu. 


ekspansywną Włoch 
przed wielką wojną 
są te siły żywotne, ja- 
kic wzbudził w naro- 
dzie faszyzm ostat- 
nich lat! Naród wło- 
ski postanowił kro- 
czyć szlakami, które- 
mi szły rzymskic le- 
gjony — postanowił 
stworzyć nie państwo 
kolonjalne jak inne 
kraje, ale Imperjum, 
łączące wszystkie cze- 
Sci w jeden wielki or- 
ganizm. Zadanie wzbu 
dzenia wiary w na- 
rodzie włoskim w je- 
go- posłannictwo, w 


możność restauracji 
czcigodnego Imperium 
Romanum było bez- 
wątpienia trudniej- 
szem jak same kon- 
kretne wojskowe i 
techniczne sukcesy w 
Afryce. Wpierw mu- 


siała zaistnieć myśl, 
„a potem qzyn, wpierw 
należało utwierdzić 
wiarę, a z niej płynę- 
ły logicznie dalsze fa- 
ktyczne posunięcia. 

I dziś Włochy stoją pod tym względem 
może u szczytu powodzenia: zdołały za- 
równo w swoim własnym kraju wykorzy- 
stać każdą piędź ziemi, jak też poddać użyt- 
kowaniu zdobytą ziemię w Erytrei i Libji 
i przygotować na olbrzymią skalę podob- 
ny stan rzeczy w Abisynji. Oczywiście, że 
taka impreza obliczona jest na dziesiątki 
lat: już to jednak, co widzimy dziś, napawa 
zdumieniem. Jak widać, wspomnienia z 
wielkiej historji rzymskiej, o Scypionie 
Afrykańskim, o zdobyciu Kartaginy, boga- 
tej stolidy handlu i przemysłu, nie są tyl- 
ko pustem słowem. O zdobyczach tech- 
nicznych  przekonywują nas  fotografje, 
a liczni specjaliści spraw  kolonizacyj- 


Na zdjęciach miejscowość Bianchi 


Od lewej: W Libji wprowadzono nakładem nieraz 
wielkich kosztów nowoczesne urządzenia techniczne, 
pozwalające na rozwój rolnictwa: oto studnia arte- 
zyjska w centrum rolniczem 27 km. od Misuraty. Wiel- 
kie pastwiska bawołów znajdują się w okolicy Berce. 


nych oświadczyli już nieraz, że Włosi kolonizują, nie 
zrażając sobie tubylców j nie traktując ich jak niewol- 
ników, lecz przywiązując do siebie i wpajając w nich 
przekonanie, że i oni w pierwszym rzędzie czerpać- 
będą z postępu korzyści. 

Po osuszeniu bagnistych okolie w samych Wło- 
szech przyszła więc kolej na Libję. W ostatnich ty- 
godniach olbrzymia flota z 20.000 kołonizatorów wy- 
ruszyła na cywilizacyjny podbój tego kraju. A raczej 
nie na podbój, a na wprzęgnięcie go w wielki obrót 
handlowy i przemysłowy, na puszczenie w ruch tej 
machiny, która gotowa czeka na maszynistę, coby 
umiał ją poprowadzić. Z samej Genuy starego portu 
handlowego, wyruszyło więc 13.000 chłopów, tworzą- 
cych 1425 rodzin, uzbrojonych w łopaty, narzędzia 
techniczne, a przedewszystkiem w dobrą wolę i wia- 
rę! Pochodzą oni ze wszystkich stron Włoch: z Sy- 
cylji, Kalabrji, Wenecji. Dziwna to doprawdy kolo- 
nizacja: zamiast wałczyć z żywiołami, przedzierać się 
przez puszcze, polować na dzikiego zwierza, przyjadą 
do swych gotowych już domów, zbudowanych prak- 
tycznie, w stylu ,,kkolonjaInym“, ale odmiennym nie- 
co od stylu angielskiego bungalow, w których zastaną 
wszystkie postępowe urządzenia, potrzebne w tych 
tropikalnych krainach. Każdy z tych domów obej- 
muje conajmniej trzy pokoje, z łazienką o bieżącej 
wodzie, oświetleniu elektrycznem, stodołą, zapasami 


r | 
F 
Arabowie libijscy jedzenia, w postaci mąki, oliwy, soli, ryżu itd. 
czerpią wodę ze stu- Lecz nietylko w domu znajdą wszystko, co 
dni celem nawodnie- potrzebne im będzie, aby móc spokojnie żyć 
nia ogrodów. i pracować: komunikację między rzadkiemi 
WSZYSTKIE ZDJĘCIA Zresztą miasteczkami zapewniają wspaniałe 
FRANCIS FUERST — PARYŻ. szosy, przypominające autostrady w samej 
Italji, użyźmianie roli umożliwione jest ist- 
nieniem studni artezyjskich, duże stada 
x * te bydła, zwłaszcza bawołów tak popularnych 
w Kampanji, staną się zawiązkiem bogate- 
go chowu bydła w całym kraju. Tak rozpo- 
Na lewo: Marszałek  częta kolonizacja może dać nietylko chwi- 
Balbo przyczynił się lowy sukces gospodarczy, ale stanie się o- 
wysoce jako guberna-  parciem dla setek tysięcy pionierów, któ- 
tor Libji do ucywilizo- rzy w Afryce stworzą nową Italje, przesiąk- 
wania tego kraju. niętą ich kultura, pracą i będącą ważnym 
Dokończenie na str. 7-mej. 
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KĄCIK FILATELISTYCZNY: Nowe znaczki polskie 


Nowa serja znaczków polskich — 
od góry ku dołowi: Bolesław 
Chrobry, Kazimierz Wielki, Wła- 
dysław Jagiełło, Kazimierz Ja- 


gieliończyk, Zygmunt August. 
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ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI 


Takiej li- . sobei Gi, którzy 
czby nowych H : chcieli zary- 
polskich zna $ : zykować — 
czków i to H ; a amatorów 
wydanych : w 4 4 znaczków 
jednym ty- : : czystych jest 
godniu nie OOO d przecież za- 
zanotowaliś- i H wsze mn6- 
my od dnia, H : stwo, docze- 
kiedy ukaza- 3 4 kali się w 
ła się w o- i |< u: Krakowie np. 
biegu serja H N H v 4 chwili, gdy 
„Poczta Pol- O OOO EEEE rite przy okien- 
ska“. Ale i (i Kaci, ku specjal- 
owo „wyda- 去 038 “Sa nem ujrzeli 
nie krakow- PREVEZ 1238 NOIE 11 bm. pra- 
skie“, które wie całą se- 
Rz Blok wydany w rocznicę odzyskania Nie- Ero A EN 
mi i dopłat- PASE kowało tyl- 
nemi znacz- ko egzem- 


kami więcej sztuk, nie było nigdy 
do nabycia w całości przy okien- 
kach pocztowych, podczas gdy te- 
raz, w dniu XX rocznicy odzyska- 
nia Niepodległości, staliśmy się 
udrazu posiadaczami prawie całej 
serji, jakoteż i bloku. 

Jeszcze przed kilku tygodniami 
zapowiedziano wydanie „karnetu“, 
zawierającego całą serję. Wszyscy 
zbieracze zapytywali się, co to jest 
za nowy twór filatelistyczny i wy- 
obrażano sobie nawet, że będzie 
to jakiś ,,monstre-blok“ łączący 
13 sztuk znaczków. Szereg osób 
(jednak napewno w mniejszej ilo- 
ści, aniżeli się tego spodziewało 
M. P. i T.), wysłało pieniądze na 
owe znaczki nalepione w karne- 
cie, które miały być stempłowa- 
ne kasownikiem okolicznościo- 
wym, tymczasem aż do dnia dzi- 
siejszego (16/XR karnety nie do- 
tarły do rąk wszystkich zamawia- 
jących! Nie jest to w porządku, bo 
jeśli M. P. į T. pobiera pieniądze 
za znaczki skasowane czyli pocz- 
towo bezwartościowe, to powinno 
dostarczyć je natychmiast: 

Twierdzenie, że organizacja ta- 
kiej szybkiej wysyłki jest niemoż- 
liwa, nie może się oprzeć krytyce, 
bo w Stanach Zjednoczonych „Post 
Office Departament’ wysyła w 
dniu emisji każdego znaczka ty- 
siące, jeśli nie dziesiątki tysięcy 
kopert opatrzonych kasownikiem 
pierwszego dnia wydania. 


POCZT 


M DOLSKA 


vw 


Nowe znaczki polskie: na lewo wydanie okolicznościowe z okazji przyłączenia 
Zaolzia, w środku, najwyższa wartość serji jubileuszowej: 


plarzy za 2 į 3 złote, które poja- 
wiły się w Krakowie, w tak zniko- 
mej ilości, że zostały wyczer- 
pane przy okienku  filatelistycz- 
nem już następnego dnia. Nie po- 
trzeba dodawać. że bloków tak- 
że zabrakło i niewiadomo czy po- 
jawią się jeszcze kiedykolwiek na 
prowincji. Byłoby to 'naprawdę an- 
typropagandą filatelistyki i uwa- 
żamy, że każdy Polak ma pełne 
prawo do tego, aby mógł kupić 
znaczki jubileuszowe w  najbliż- 
szym urzędzie pocztowym i to 
w dowolnej ilości. „Jest nas już 
legjon“, mogą powiedzieć zbiera- 
cze. — „Płacimy aż nadto Mini- 
sterstwu za znaczki niestemplo- 
wane, które nigdy nie zostaną na- 
lepione na listy, abyśmy nie mieli 
prawa stawiać swoich wymagań“. 

Każdy się zgodzi z tem, że na 
sze wymagania artystyczne uwzglę- 
dnia się coraz lepiej i wykona- 
nie nowej serji jest pierwszorzęd- 
ne, ale dlaczego musimy stale po- 
konywać trudności związane z do- 
starczeniem naszym korespenden- 
tom nowości polskich? 

Ocenę każdego znaczka z osob 
na pozostawiamy Czytelnikom, za- 
notujemy tylko, że nowa serja jest 
najoryginalniejszą ze wszystkich 
dotychczasowych, ale łprzy nieco 
większym formacie wyrazistość 
scen z naszych dziejów byłaby 
przecież oddana o wiele lepiej 

W. H. 


POLSKA 


na prawo znaczek za 1 zł, przedstawiający Powstanie Listopadowe. 


Piłsudski, 


Nowa serja znaczków polskich — 

od góry ku dołowi: Stefan Bato- 

ry pod Wielkimi Łukami, Żół- 

kiewski i Chodkiewicz, Konsty- 

tucja 3 Maja, Jan lii pod Wied- 

niem, Dąbrowski, Kościuszko 
1 Poniatowski. 
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Dokończenie z str. 5-ej. 


bastjonem politycznym Włoch na Czarnym 
Lądzie. 

Na tak wielką miarę rozpoczęta koloni- 
zacja jest bezsprzecznie jednym z najwięk- 
szych sukcesów faszyzmu i Mussoliniego: ża- 
den naród, posiadający kolonje, nie umiał 
dotychczas przeprowadzić tego trudnego 
i niezwykle kosztownego zadania tak precy- 
zyjnie i mądrze, jak właśnie Włosi. Nie jesi 
to więc kolonizacja przypadkowa, spowodo- 
wana szukaniem przygód jednostek, nie ma- 
jących już nic do stracenia, jest natomiast 
kolonizacją świadomą siebie, celów, zadań, 
,colonisazzione conscienta", jak ją określa- 
ją Włosi. Potężny duch Mussoliniego, pamię- 
tającego o tem, że przeludnione i biedne 
Włochy jak najprędzej muszą mieć tereny 
ekspansji gospodarczej i muszą rokrocznie 
zdobywać tysiące hektarów, na których ro- 
słoby żyto, aby móc nastarczyć wymaga- 
niom Macierzy, z iście rzymską dokladno.- 
ścią i logiką jest na drodze do rozwiązania 
zagadnienia, które tylu krajom mastręczało 
trudności mie do zwalczenia. 

Ale ci koloniści są też odpowiednio do- 
brani: są patrjotami, wiedzą, że nie czeka 
ich tylko uprawa roli pod zboże czy jarzy- 
ny, ale też, że na tej ziemi wznosić się bę- 
dzie część Wielkiej Italji, która w gwaltow- 
nem tempie nadrabia swe dawne zaległości, 
stając się wielkiem państwem kolonjalnem. 
To poczucie odpowiedzialności i przynależ- 
ności do wielkiej idei, odzwierciedla: się choć- 
by w drobnym szczególe: koloniści noszą 
na piersiach odznaki z herbami swych pro- 
wincyj, jakby one miały im masuwać na 
pamięć ich pochodzenie i łączność z rodzin- 
ną ziemią, którą pozostawiają poza soba. 
Inny drobny szczegół obrazuje logikę tej 
akcji i jej cele: kolonizatorzy zabierają ze 
sobą jak majmniej sprzętów, niemal tylko 
to, co jest dla nich w drodze nieodzowne. 
Chciano, aby zaczęli nowe życie, aby nowe 
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KREM NIVEA 
od zł. 0,40 — 7,48 
OLEJEK NIVEA 
od at. 1.— — 1,50 


skoro sobie zaprawił 


skórę NIVEĄ! 
IJ. 
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Przed goleniem wmaso- 
wać w skórę odrobinę 
Kremu NIVEA. Ufatwia to 
dokładne wygolenie, a za- 
razem chroni skórę przed 
podrażnieniem, piecze- 
niem i wypryskami. 

Jedynie NIVEA zawiera 
EUCERYT, środek wzmac- 
niający skórę, — to też 
niema czegoś “taksamo 
dobrego”, atem mniej cze- 
gos "lepszego" od NIVEI. 
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PUDRY KREMY 
SZMINKI PŁYNY 


sprzęty otoczyły ich, dostosowane do no- 
wych warunków i aby w ten sposób kolo- 
niści stworzyli nowe wałory, nowe sprzęty, 
nowe -artystyczne wyroby. 

Nasze zdjętia orjentują nas w tej olbrzy- 


miej włożogej w kolonizację pracy: oto 
miejscowość Bianchi, nazwana tak od bia- 
łych, kolonjalnych domów. Ołbrzymia, wspa- 
niała w swej perspektywie szosa prowadzi 
w głąb kraju. Wspaniała studnia artezyj- 
ska dostarcza rolnikom wody, stada bawo- 
łów pasą się ma niedawno temu założonem 
pastwisku. „Roma locuta causa finita“ 一 
możnaby trawestowaé znane powiedzenie: 
Mussolini powiedział a Balbo i jego sztab 
wykonał. Należy się spodziewać, że wilczy- 
ca karmiąca Romulusa i Remusa — godło 
Rzymu — zdoła wyżywić swych wychowan- 


ków, skoro ma takich ministrów aprowizacji 
gospodarczej i... politycznej, jak Mussolinie- 
go i jego współpracowników! 

Mówiliśmy jedynie o  kolonizacyjnych 
gospodarczych sukcesach Włoch. Ale z temi 
sprawami łączą się też momenty polityczne. 
O ile więc można snuć horoskopy z faktów 
bieżących, to wydarzenia ostatnich lat wy- 
kazały niezwykłą dynamikę  kolonjalną 
Włoch przy równoczesnym spadku tejże 
dynamiki u Anglików i Francuzów. Gdy- 
byśmy więc chcieli wnioskować z tych fak- 
tów, możnaby przypuszczać, że w przyszło- 
Sci właśnie Włochy w dziedzinie kolonjal- 
nej staną na wyżynie, na której utrzymy- 
wała się dotychczas Anglja i Francja, suk- 
cesorki wielkich kolonjalnych państw Hi- 
szpanów i Portugalczyków. JGM. 


AS -2 


Heleny, często bywał z całą jej rodziną w krakowskim leatrze na 
przedstawieniach goszczącej lu opery lwowskiej. Przedstawienia 
operowe lubił Matejko, uważał je nawel za miłą i kulturalną po 
pracy rozrywkę. Poważniejszego znaczenia jednak w swem życiu 
tej rozrywce nie przydawał. 

Być może, że wielki wizjoner naszej przeszłości historycznej 
udzielał wskazówek czysto teatralnych Józefowi Szujskiemu, auto- 
rowi wielu sztuk historycznych. Nie zachowały się jednak żadne 
dokumenty, któreby to przypuszczenie potwierdzały. Natomiast 
mamy dowody, że Matejko interesował się aktorami i rodzajem ich 
twórczości, że blisko współżył z Wincentym Rapackim i Mieczy- 
sławem Frenklem. Zwrócił na te stosunki Matejki pierwszy uwagę 
wspomniany już kustosz M. Szukiewicz. 

Przed aktorem chętnie otwierał Matejko swą pracownię. Bywał 
u niego Rapacki, a o przyjaznym stosunku miedzy nimi Świadczą 
dedykacje Rapackiego na ofiarowanych Matejce egzemplarzach 
dramatów artysty krakowskiego teatru. Być moze, że w archiwuni 
rodzinnem Rapackich i l.eszczyńskich znajdują się jakieś powaz- 
niejsze ślady zażyłych stosunków, a może nawet współpracy. 

Z Mieczysławem Frenklem, występującym na krakowskiej sce- 
nie za czasów dyrekcji Koźmiana, zżył się także Matejko. Był to 


MATEJKO 
= i teatr 


P. = 
Jan Matejko: Batory pod Pskowem (fragment obrazu). 
Na prawo: Kazimierz Junosza-Stepowski w roli Stefana 


Batorego w dramacie F. Goetla „Samuel Zborowski” 
na scenie krakowskiej. 


; rękopiśmiennej 
KO puściźnie po 
e Janie  Matejce 
prawie nie znajdziemy 
uwag, dotyczących je- 
go stosunku do tea- 
tru. Zdawałoby się 
więc, że teatr nie wy- 
wierał na nim silniej- 
szego wrażenia. Prze- 
czą temu częściowo 
wspomnienia prof. U- 
nierzyskiego, zięcia 
Matejki, - zanotowane 
przez kustosza Domu 
Matejki w Krakowie 
i pieczołowitego bada- 
cza twórczości wiel- 
kiego artysty, Macieja 
Szukiewicza, wspom- 
nienia, które mówią 
że prof. Unierzyski. 
jako narzeczony star- 
szej córki Matejki — 


Kazimierz Kamiński 
jako Stańczyk w „We- 
selu“ Wyspiańskiego 
na scenie krakowskiej. 


RAS 


okres malowania przez niego „Kościuszki pod Racławicami“ (rok 1885). 
Frenkieł grał wówczas role sir Tobiasza Czkawki w „Wieczorze Trzech 
Króli“. Matejko musiał być zachwycony tą kreacją, bo, gdy pragnął zna- 
leźć deskonałege modela do typu pijanicy wśród jeńców-Moskali, w malo- 
wanej przez się wizjj Racławic, uprosił Frenkla na modeła. Rzecz charak- 
terystyczna dla twórczości Matejki, że mało w tej postaci pijaka-Moskala 
znajdujemy rysów Mieczysława Frenkla. W czasie seansów malarskich Ma 
tejko żywo dopytywał się Frenkla o rodzaj pracy aktorskiej, w szczegól- 
ncści o sposoby charakteryzowania się. „A to widzę, sztuka pańska jest 
mojej pokrewna — a z was wszystkich są niegorsi od nas malarze” 一 
oświadczył Frenklowi Matejko, wysłuchawszy szczegółowych zwierzeń na 
lemat wydobywania przez aktora zapomocą charakteryzacji indywidual- 
nych wyrazów kreowanych postaci. 

O stosunku Matejki do teatru, Ściślej mówiąc twórczości dramatycznej, 
świadczy jeszcze jego sąd o „Ralladynie* Słowackiego, sąd zanotowany przez 
Stanisława Tarnowskiego w monografji o twórcy „Grunwaldu“ i „Batorego 


pod Pskowem*. Pisze Tarnowski: 
„Malując Żółkiewskiego w obrazie „Bato- 
ry pod Pskowem', wykładał mi raz swój 
sposób rozumienia „Balladyny“ Słowackie 
go", a komentarz — choć może niezupeł- 
nie przystający do dzieła — był bardzo ude- 
rzający i oryginałny. Podług niego ,,Balla- 
dyna“ byłaby ałlegorją historji polskiej. 
Dwie siostry chowane razem w chacie, to 
Początki niewykształconego społeczeństwa, 
一 dziewczyna olśniona blaskiem rycerza 
i pożądająca jego dostatkéw dla siebie, to 
Wyrabiajace się z tego społeczeństwa rycer- 
stwo, szlachta. Zabójstwo Aliny wyobraża- 
łoby ucisk ludu wiejskiego, — zmowy Bal- 
ladyny z Kostrynem, późniejsze konszach- 
ly z zagranicznymi panami, korona na gło 
wie Grabca, przypadkowość i zbyt częstą 
nietrafność  elekcyj. Filon zakochany w 
umarłej Ałńnie, senlymentalne rozczulanie 


życia, kładąc w ich usta najwyższy drama- 
tyczny wyraz mocy, walki, lub targaniny 
wewnętrznej. 

Już pierwszym swym utworem daje Wy- 
spiański w formie dramatycznej malarską 
wizję Matejki („Batory pod Pskowem'). 
Fragment dramatyczny „Śluby Jana Kazi- 
mierza* jest słowną ilustracją do obrazu 
Matejki. „„Wesełe* Wyspiańskiego zapełnio- 
ne jest matejkowskiemi wizjami: Stańczy- 
ka. czy Wernyhory. W ostatniem swem nie- 
dokończonem dziele dramatycznem, „Zyg- 
muncie Auguście*, dał Wyspiański wyrażne 
objaśnienie inscenizacyjne, żeby w scenie 
Unji Lubelskiej było „ugrupowanie jak na 
obrazie Matejki“. 


Niewątpliwie pod bardzo silnym wplv- 


wem twórczości Małejki pozostawał Lucjan 


„Zyg- 
W tym wypadku technika 


Rydel, autor trylogji 'dramatycznej 
munt August". 


małarska płócien Matejki przeniesiona zo- 
stała żywcem na scenę. Wystawienie trylogji 
Rydla w krakowskim teatrze w roku 1912 
było tego kapitałnem potwierdzeniem. 

Aż do dnia dzisiejszego silnie ciąży na 
nas potęga wizji Matejki. Np. Ferdynand 
Goetel w dramacie „Samuel Zborowski” 
wziął postać Stefana Batorego z obrazu Ma- 
tejki i postać ta ożyła w znakomitej inter- 
pretacjj Junoszy-Stepowskiego. Również 
w innych utworach dramatycznych, w in- 


scenizacjach teatralnych sztuk  historycz- 
nych — żyje na polskiej scenie wspaniała 
malarska wizja genjainego Jana Matejki. 


- swh. 
Poniżej: Scena z aktu IV „Królewskiego 
jedynaka” — Zygmunt August (Adwento- 
wicz) z królową Lizbetą (Zielińska) przyj- 
muje Radziwiłłów (Marjan Marjański i Wło- 
dzimierz Kosiński). 


Sie nad ludem, Sąd. jaki Balladyna 
Wydaje na siebie sama, to ten rachu- 
nek sumienia i postanowienie popra- 
wy, jakich wyrazem był Trzeci Maj, 
a piorun, który ją zaraz potem zabi- 
Ja, to drugi i trzeci rozbiór. Rozwaga 
nasuwa argumentów wiele przeciw ta- 
kiemu tłumaczeniu poematu, ale że 
ono jest bystre i ciekawe, zaprzeczyć 
nie można“. 

Oczywiście jest 一 ciekawe į warto 
je teraz przypomnieć, gdy „Balłady- 
he“ wznowiono w teatrach krakow- 
skim i poznańskim. Bystre jednak to 
tłumaczenie nie jest, przeciwnie .一 
zgoła fantastyczne. 

Wielkość Matejki jako wizjonera 
tkwi przedewszystkiem, jak to nieraz 
słusznie podkreślano, w sposobie ma- 
lowania twarzy, symbolizujących zna- 
czenie historycznych chwil, wskrzeszo- 
nych przez artystę jako menienło dla 
współczesnych mu i przyszłych poko- 
leń. Matejkowski sposób widzenia 
przeszłości wywarł silne piętno na 
naszej psychice i sposobie patrzenia 
na ludzi i czyny wczorajsze. Matejka 
przejął się do głębi przedewszystkiem 
Wyspiański. 

„Nie zdajemy sobie nawet sprawy- 一 
pisze raz bardzo trafnie dr Kazimierz 
Krobicki — ile razy przez Wyspiań 
skiego przemawia do nas sam Ma- 
tejko — ale i coś więcej, mianowi- 
cie ile razy Wyspiański staje się naj- 
idealniejszym komentatorem swoje- 
80 mistrza, wydobywając czar matej- 
kowskiej sugestji na Światło dzienne 
w sposób genjalny i jedyny. Postacie 
Matejki żyją w naszych sercach, ale 
dopiero twórca gigantycznych wizyj, 
Wyspiański powołał je do „realnego“ 


Na prawo: Scena z aktu IV części II: 
Oronacja Barbary Radziwiłłówny 
(Wanda Jarszewska} na królową. 


Powyżej na iewo: „Zyg- 
munt August” L. Rydla na 
scenie krakowskiej (rok 
1912) — Część | „Królew- 
ski jedynak”: Scena z || 
aktu, od lewej: Zygmunt 
Stary (Edmun 
Stańczyk (Zygmunt Nos- 
kowski), królowa Lizbeta 
(Anna Zielińska), Zyg- 
munt August (K. Adwen- 
towicz), królowa Bona 
(Stanisława Wysocka), 
biskup Gamrat (Wacław 


Na prawo: Część Il try- 
logii Rydla „Złote więzy”: 
Scena z aktu Ill - Zygmunt 
August (K. Adwentowicz) 
na posiedzeniu senatu 
na zamku w Piotrkowie. 


Rygier), 


Szymborski). 


anie dyrektorze, proszę o dwa tygo- 
D dnie urlopu. 
Dyrektor spojrzał na nią zdziwiony. 

— Teraz, gdy pani według ustalonego re- 
pertuaru ma co drugi dzień występować?... 

— Bez względu na to! Nawet bez wzglę- 
du na konsekwencje, jakie miałyby z tego 
wyniknąć. 

— Pani przecież dobrze wie, że to jest 
niemożliwe, że ja teraz urlopu dać nie mo- 
ge. Z łatwością się każdy domyśli, że w pa- 
ni i w gościnnych występach Elingera po- 
kładam całą nadzieję utrzymania opery 
i dania zajęcia zespołowi. Z tego właśnie 
powodu sprowadziłem go z Berlina. Jestem 
przekonany, że przynajmniej przez te sie- 
dem wieczorów będzie teatr zupełnie wy- 
sprzedany. Za miesiąc powtórzę ekspery: 
ment z innym solistą. Ale Elinger bez pani, 
jako partnerki — także nie będzie dla pu- 
bliczności atrakcją. 

— Mimo to, panie dyrektorze i właśnie 
z powodu Elingera — proszę o urlop. 

Dyrektor zwrócił na nią spojrzenie pełne 
wyrzutów. 

一 Chce pani to naprawdę uczynić? Czy 
zasłużyłem na to? 

Dyrektor potrząsnął głową, jakby nie mógł 
pogodzić się z własną myślą. 

— Wy artyści — odezwał się z gorzkim 
wyrazem twarzy, zawsze i wszędzie jesteście 
ci sami. Jeden drugiemu nie użyczy chwili 
powodzenia, ani jednego oklasku. Pani jest 
taką samą wielką artystką, jak on artystą. 
Hołdy, które przypadną Elingerowi w udzia- 
le, będą w tej samej mierze uznaniem dla 
pani. 

— Pan mnie zupełnie fałszywie zrozu- 
miał, dyrektorze, moje powody, dla któ- 
rych nie chcę się spotkać z Elingerem na 
scenie, są inne i głębsze. 

一 Głębsze powody? Pani chciałaby tylko 
umotywować żądanie urlopu jakiemiś głęb- 
szemi powodami, w których istnienie bardzo 
powatpiewam. 

— Panie dyrektorze — jezeli twierdze, ze 
tylko one zniewalają mnie do tego kroku... 

Dyrektor potrząsnął niedowierzająco gło- 
wą, a bujne, śnieżno białe włosy opadły mu 
w lokach na czoło i skronie. 

— Skoro pan. słowom moim nie daje 
wiary — mówiła w dalszym ciągu pani Burg- 
hardt — nie pozostaje mi nic innego, jak 
powód ten panu wyjawić. 

— Może pani to spokojnie uczynić. Od 
dwunastu lat pracujemy razem — — — 

— i od dwunastu lat znam pana — przer- 
wała mu. — Dlatego jestem przekonana, 
że z tego, co panu powiem, nie przedosta- 
nie się ani słowo poza próg tego pokoju. 

— Przyrzekam to pani. 

Burghardt siadła w fotelu, założyła nogę 
na nogę, odłożyła torebkę i ściągając ręka- 
wiczki, poczęła mówić: 

一 Przed dwudziestu laty nie byłam tą 
sławną Burghardt, jaką dzisiaj jestem. Wte- 
dy byłam Lolą Berger, skromną, początku- 
jaca, zaledwie dziewiętnastoletnią Śpiewacz- 
ką, do której żaden dyrektor teatru nie miał 
zaufania i która sama nigdy nie wierzyła, 
że zrobi na scenie większą karjerę. W po- 
dobnem położeniu, ale już po kilkuletniej 
praktyce scenicznej, znajdował się młody, 
wiele obiecujący tenor Rudolf Elinger. — 
Wówczas byliśmy obydwoje zaangażowani 
na bardzo skromnych warunkach w pewnym 
teatrze prowincjonalnym. Zawsze, gdy Elin- 
ger śpiewał, byłam ałbo na widowni, albo 
‘za kulisami, z rozkoszą wsłuchiwałam się 
w jego Śmiały, metaliczny głos, podziwia- 
łam umiejętność oddechu, pewność uchwy- 
cenia tonu, przechodzenia z piano do forte... 
Uważałam go za wielkiego artystę i stara- 
łam się od niego możliwie dużo nauczyć. 
Elinger stał się dla mnie bożyszczem. Nie 
będę pana zanudzała drobiazgowem opo- 
wiadaniem, jak do tego doszło, krótko, nie- 
spełna po jednym roku, byliśmy z sobą za- 
ręczeni, mieszkaliśmy w jednym pokoju 
i prowadzili wspólne gospodarstwo. Za- 
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warcie naszego małżeństwa miało być kwe- 
stją kilku tygodni. Chodziło tylko o wy- 
dostanie dla niego jakiegoś papieru z urzędu 
stanu cywilnego. Z niecierpliwością oczeki- 
wałam codziennie nadejścia poczty, pocie- 
szając się myślą, że jeżeli dziś jeszcze ów 
dokument nie nądszedł, to nadejdzie napew- 
no jutro... A tymczasem sprawa ta stała się 
dla mnie naglącą. Czułam, że zostanę mat- 
ką. Elingerowi narazie o tem nie powie- 
działam, sama nie wiem z jakiego powodu. 
Może obawiałam się, że zjawienie się po- 
tomstwa nie byłoby wówczas po jego my- 
$li — przy tych skromnych dochodach 一 
pan to rozumie! Nie chciałam mącić har- 
monji piękna naszej miłości... Zdawało się, 
że nic nie stanie na drodze do pełnego 
szczęścia. Bo szczęśliwą byłam i bez ślubu. 
Cóż piękniejszego, jak pierwsza prawdziwa 
miłość w dwudziestym roku życia? Tym- 
czasem rozpoczęła tournće po operach euro- 
pejskich Lydja Tatini. Może ją sobie pan 
dyrektor jeszcze przypomina, bo ja jej ni- 
gdy nie potrafię zapomnieć. Wówczas zna- 
komita, ale jako kobieta już przekwitają- 
ca artystka. Wyprzedziła ją kolosalna sła- 
wa i reklama. Tournće jej zmieniło się 
w triumfalny pochód od miasta do miasta. 
Oczekiwano jej niecierpliwie, bilety były 
już na tygodnie wysprzedane naprzód... Po 
ikilku miesiącach zawitała na szereg go- 
ścinnych występów i do naszego teatru. — 
Wszyscy ulegliśmy czarowi jej głosu, ale 


„najwięcej oczarowany był Elinger. W cza- 


sie antraktów siedział w jej garderobie, po- 
tem odprowadzał ją do domu, wracał do- 
piero nad ranem... Cały teatr począł już 
głośno mówić o ich miłości. Zwróciłam 
mu na to uwagę. Zaśmiał się tylko i odpo- 
wiedział, że kieruje się wyłącznie popędem 
uczucia i nie będzie sobie życia niweczył 
jakiemiś względami moralnego zobowiąza- 
nia. „Ależ ja zostanę matką“ zawołałam. 
To postaraj się o to, abyś więcej nią nie 
była, dał mi cyniczną odpowiedź. Cóż po- 
zostało mi do wyboru? Spakowałam w oza- 
sie jego nieobecności rzeczy, położyłam na 
stole darowany mi przez niego pierścionek 
zaręczynowy i list, w którym mu doniosłam, 
że wraz z pierscionkieem zwracam mu jego 
słowo i wolność. Tego samego wieczora 
odeszłam. Na drugi dzień przyniesiono mi 
do garderoby list od niego. Zawierał on 
tylko jedno zdanie: „Potwierdzam odbiór 
pierścionka i dziękuję za zwrot wolności“. 
To było wszystko po szczęśliwem, prawie 
rocznem pożyciu. W dwa tygodnie po tem 
zajściu, wyjechał z Tatini do Włoch. Słuch 
o nim zaginął — a u mnie rozpoczęła się 
tragedja życia, w której główną rolę gram 
do dzisiejszego dnia. Pan wie, że razem ze 
mną mieszka moja siostrzenica. Ma dzisiaj 
dziewiętnaście lat... Poznał ja pan na redu- 
cie. Ta siostrzenica to córka moja i Elinge- 


ra. On o tem nie wie. Po latach, przez kogoś 
zaufanego, dowiedział się mimochodem, że 
Lola Berger umarła. Po tym fakcie przy- 
jęłam nazwisko Burghardt. Prawie zawsze 
w decydujących momentach mego życia, 
stawał mi Elinger na drodze. I nawet wte- 
dy, gdy miałam już podpisać tak znakomity 
kontrakt w operze berlińskiej, przez przy” 
padek dowiedziałam się, że Elinger rów- 
nież został zaangażowany. Kontraktu nie 
podpisałam, zrezygnowałam z wielkiej ka- 
rjery i przyjęłam pańską propozycję. Teraz, 
po dwudziestu latach miałabym jako jego 


partnerka 一 一 一 To jest ponad moje 
siły, dyrektorze! 
— Najzupełniej panią rozumiem — od- 


powiedział dyrektor 一 szkoda tylko, że pa- 
ni wiedząc o tem, ze od tygodni toczą się 
w tej sprawie pertraktacje, nie zwróciła mi 
przedtem na to uwagi. Teraz zapóźno, aby 
się cofnąć. Dzisiaj w nocy przyjeżdża Elin- 
ger, jutro przedpołudniem jest próba, wie- 
czór pierwszy występ 一 一 — Trudno! Pan- 
na Zimmer będzie musiała panią zastąpić. 
Kombinacje moje zostały przez to obrócone 
w niwecz. Boję się, że zamiast spodziewa- 
nego dochodu, powiększę tylko deficyt. — 
A gdy to nastąpi, los zespołu operowego 
będzie przypieczętowany. Nie pozostanie mi 
nic innego, jak scenę oddać wyłącznie do 
dyspozycji dramatu. Nie żywię do pant 
najmniejszego żalu — mówił, podając jej 
reke — będzie zatem pani musiała być dla 
publiczności przez te dwa tygodnie chorą. 

Dyrektor miał bardzo przygnębiony wyraz 
twarzy, a wychodzącej z pokoju pani Burg- 
hardt zdawało się, że oczy jego wypełniły 
się łzami. 

Punktualnie o jedenastej rozpoczęto pró- 
bę. Nieoświetlona widownia zapełniała się 
ciekawymi... Każdy chciał usłyszeć Elinge- 
ra, niektórzy go jeszcze nigdy nie słyszeli. 
Taka sława — Elinger! 

Niespostrzeżenie weszła Łola Burghardt, 
siadła na uboczu w jednym z ostatnich rzę- 
dów, wsparła głowę na ręce i spojrzała na 
scenę. Jak on się zmienił! — myślała, pa- 
trząc na tę bajecznie rozwiniętą postać, któ- 
ra dla niej o tyle nie była obcą, że od cza- 
su do czasu ukazywały się jego fotografje 
w różnych pismach ilustrowanych. Lola 
Burghardt przysłoniła oczy ręką: w wy- 
obraźni swej ujrzała tę samą scenę z To- 
ski, śpiewającego Elingera z przed dwudzie- 
stu lat, jeszcze o tej młodzieńczej, prawie 
dziecinnej twarzy, tylko głos, który teraz 
płynął ze sceny, był stokroć razy piękniej- 
szy, silniejszy, pełniejszy 一 一 一 Tak śpie- 
wać potrafi tylko skończony artysta. A To- 
ska obok niego?... To nie była rola dla 
panny Zimmer. Jeszcze nie dorosła do te- 
go, aby być partnerką Elingera. Tylko ona 
mogłaby partję tę zaśpiewać! Ona, jako je- 
mu równa artystka! Jakaś myśl strzeliła 
pani Burghardt do głowy. Uchwyciła się 


jej: — już poczęła przyjmować konkretne 
formy. — „Dziś — albo nigdy, taka spo- 
sobność więcej się nie nadarzy!“ — powie- 


działa sobie. 

Drugi akt dobiegał końca. Mdło, matowo, 
bez wyrazu. Toska była niżej wszelkiej 
krytyki. Tak śpiewać można chyba na za- 
padłej prowincji, gdzie ludzie o Śpiewie nie 
mają pojęcia, ale nie tutaj w operze... Nie- 
zadowolenie odbijało się na twarzy i w ca- 
łem zachowaniu Elingera: Nie Śpiewał już, 
markował tylko i patrzył na pannę Zimmer, 
jak na chórzystkę. 

W czasie pauzy zwrócił się do dyrekto- 
ra z wyrzutami: 

一 Nie miał pan dla mnie lepszej part- 
nerki? 

= Ta lepsza... zachorowala... jest na urlo- 
pie... 
一 Ta jest skandaliczna! 

— Wieczorem będzie napewno lepsza! 

Dyrektor poszedł do swego pokoju, siadł 
przy biurku i ciężko wsparł głowę na rę- 
kach. 

Ciąg dałszy na -str. 12-ej. 
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„Ostatni wieczór“ 一 Fot. Stefan hr. Wodzicki, Kościelniki. 


_ Na lewo: „Na Świniey* — Fot. Piotr Mamcarz, Zakopane. 


Na prawo: „I ja chcę być posągiem“ — Fot. inż 
Wł. Miskiewicz, Dębica. 


Na lewo: „Przystań 

na Rybnicy* — 

Fot. Fr. Wismierski, 
Kołomyja. 


Na prawo: 
„Na Skawie* — 
Fot. Czesław Daniło, 
Wadowice. 


Poniżej: 
„Most westchnień* 
Fot. dr. Ignacy Kle- 

szczyński, Kraków. 


„Nad wodą — Fot. Anna Obfido- 


„W drodze do Czarnego Stawu* 
wicz, Lwów. 


Fot. Marjan Piekarski, Kraków. 
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Ciąg dalszy ze str. 10-ej. 


一 Przedstawienie wieczorne będzie bla- 
mażem pierwszej klasy — pomyślał. — Dru- 
gi raz na Toskę w tej obsadzie już nikt 
więcej nie przyjdzie. Cała kombinacja z E- 
lingerem będzie fiaskiem finansowem. Sto- 
ję przed ruiną. = 

Cicho otworzyły się drzwi — do pokoju 
weszła Lola Burghardt. Stanęła przy biur- 
ku naprzeciw dyrektora. Widziała rozpacz 
tego człowieka, cała beznadziejność poło- 
żenia odbijała się w spojrzeniu, jakie na 
nią skierował. 

— Chce pani jeszcze czegoś odemnie? — 
zapytał bezdźwięcznym głosem. 

Stała przed nim, nie wiedząc, co mu od- 
powiedzieć. Nie wiedziała, czy zdradzić się, 
z jakiem właściwie postanowieniem przy- 
szła do niego. Ałe on ją zrozumiał. 

— Dzisiejszy wieczór będzie straszną 
kompromitacją, obawiam się, czy występy 
Elingera nie przyspieszą 
Zimmer jest w.tej roli niemożliwa. 

— Dzisiaj wieczór śpiewam Toske — od- 
parła krótko Burghardt. 

— Pani?... 

一 Prócz tego rezygnuję z urlopu. Jestem 
do dyspozycji pana na wszystkie wieczory — 
wypowiedziała jednym tchem. 

— Taką ofiarę chce pani ponieść? 一 spy- 
tat niedowierzająco. 

一 Dła ratowania przyszłości zespołu. Ale 
stawiam jeden warunek. 

— Zgóry go akceptuję. 

— Do ostatniej chwili nie będzie nikt 
wiedział, że wystąpię dzisiejszego wieczoru. 
Dyrektor ujął jej rękę i silnie uścisnął. 
一 Serdecznie pani dziękuję — od siebie 

i w imieniu całego zespołu. 

Następnie dał zlecenie, aby próbę natych- 
miast przerwano. Poco męczyć niepotrzebnie 
ludzi? 

Wieczorem o siódmej było mimo oczeki- 
wania światło w garderobie pani Burghardt. 
Przed garderobą panny Zimmer czekał słu- 
żący, który, jej oznajmił, że pan dyrektor 
prosi ją do siebie. 

— O co chodzi? 

— Bardzo mi przykro — począł wolno 
mówić, widząc jej zaniepokojenie — ale za- 
szła ponowna zmiana dyspozycji. Pani za- 
stąpi panią Burghadt dopiero po gościnnych 
występach Elingera. 

— A dzisiaj? 

— Dzisiaj jest pani wolna. 

Na widowni już się ściemniło. Orkiestra 
rozpoczęła uwerturę. Początek aktu prze- 
szedł bez wrażenia. Elinger z brawurą i pe- 
wnością doświadczonego aktora odśpiewał 
dialog z mnichem, oszczędzając głosu na 
urje. Swobodnie poruszał się na scenie, mo- 
że nawet nieco szarżował — — — Nagle 
weszła Toska — rozpoczęła modlitwę. — 
Elinger patrzył na nią i z każdą sekundą 
opanowywało go większe zdenerwowanie. 
Przedewszystkiem, uwagę jego zwróciła na 


siebie swym przepięknym głosem. — „To 
przecież nie jest ta, która przedpołudniem 
śpiewała na próbie* — — — I wyższa od 


niej 一 dojrzalsza. — Przypatrzyt się jej 
uważniej... Takie znane rysy twarzy, 一 
skąd? Czyżby ją już kiedy widział? Spo- 
tkał na występach? Począł się myślą cofać 
wstecz, szukać pomiędzy znajomemi twa- 
rzami — nagle zadrżał — czyżby Lola Ber- 
ger? Przecież ona od piętnastu lat nie ży- 
je. A ła wygląda tak, jakby dawna Lola 
stata przed nim. Czy to możliwe? Ależ z ca- 
łą pewnością! To ona — teraz najdokład- 
niej ją poznaje. 一 一 — Cała przeszłość 
odżyła mu teraz w wspomnieniu, w tej mo- 
dłącej się Tosce ujrzał dawną Lolę — ową 
młodą, utalentowaną śpiewaczkę, marzącą 
o sztuce i sławie. 一 一 — Zmieniła się! Ty- 
le lati A jak dźwięcznym stał się jej głosi 

Elinger zapomniał na kiłka sekund o rze- 
czywistości. Zapomniał, że stoi na scenie, 
zdawało mu się, że żyje jeszcze w czasach 
swych pierwszych występów, że ta mała ko- 
chana Lola przysłuchuje się nabożnie, jak on 
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tylko katastrofy. . 


się w domu uczy partji napamieé, ze zaraz 
przybiegnie do niego, zarzuci mu ramiona 
wokół szyji i powie: „Jak pięknie to Spie- 
wales!” 

Z zamyślenia zbudziło go gwałtowne pu- 


kanie kapelmistrza laseczką o pulpit, — je- 
go rozpaczliwe znaki... Nagle cisza — or- 
kiestra wstrzymana — - Elinger oprzytom- 
niał 一 Toska skończyła modlitwę — poro- 


zumiewawcze spojrzenie z kapelmistrzem — 
i już śpiewa swą partję dalej. Ale zdener- 
wowanie jego spotęgowało się. Stał się od 
tej chwili niepewny. Ze sto razy występo- 
wał już w Tosce, a dzisiaj nie opuszczało 
go przeświadczenie, Ze nie umie jeszcze 
tekstu i melodji. Bez przerwy patrzył na 
kapelmistrza, na jego znaki, dzięki czemu 
ruchy jego straciły na swobodzie, stały się 
sztywne... Arję odśpiewał rozwlekle, tak, jak 
jej jeszcze nigdy w życiu nie śpiewał, nie 
uwzględnił ćwierć taktowej pauzy, orkie- 
stra musiała go doganiać 一 一 一 

Po skończeniu pierwszego aktu, rozległ 
się na widowni huragan oklasków. Elinger 
mocą przyzwyczajenia chciał wyjść kłaniać 
się, ale wstrzymały go wołania: ,,Burghardt! 
Burghardt!“ 一 — — Wyszła przed kurtynę, 
dziękując za uznanie. A gdy po raz wtóry 
ja wołano i razem z nią ukazał się Elin- 
ger, aby przyjąć posłany mu przez dyrekcję 
wieniec, poszmer niezadowolenia przeszedł 
przez widownię a gdzieś z galerji rozległ 
się okrzyk: „Pfuj Elinger“. Głos ten utonął 
w oklaskach i wołaniach: „Burghardt! Burg- 
hardt!“ 一 一 一 

Do niej należał wieczór. Być może, że je- 
szcze nigdy nie śpiewała z takiem przeję- 
ciem, z takim skończonym artyzmem, jak 
tym razem. A gdy już po raz czwarty lub 
piąty wyszła przed kurtynę, dziękując za 
brawa i publiczność wkońcu przestała ją 
wywoływać, pobiegła do garderoby. Zam- 
knęła za sobą drzwi na klucz, usiadła ciężko 
na fotelu, stojącym przed łustrem i wsparła 
głowę na rękach. I ona była podniecona 
i w niej odbywała się walka zimnego roz- 
sądku z odżywającem uczuciem. Tylko prze- 
trwać do końca, a osiągnę to, © czem tyle 
lat marzyłam. Tylko przetrzymać 一 powta- 
rzała. 

Elinger wybiegł ze sceny, jakby runąć 
miały na niego wszystkie rusztowania, biegł 
zdenerwowany przez korytarz, nie wiedząc 
dokąd zmierza. Pienił się z wściekłości. Wie- 
dział, że pierwszy akt wypadł dla niego fa- 
talnie, skompromitował się w tem mieście 
na całe życie. Czy w drugim lub trzecim 
akcie uda mu się sytuację uratować? — 
A przez kogo? Przez tę przeklętą Toskę. 
Przez jej podobieństwo do tej Berger. Jak- 
by przypadkowo spotkał dyrektora, który 
zdążał do swego pokoju. 

— Panie dyrektorze — zawołał, 
przed nim — kto śpiewał Toskę? 

— Pani Burghardt. 

— Burghardt? To jej nazwisko czy pseu- 
donim? 

Dyrektor wzruszył ramionami. 

一 Co się pan mnie o to pyta? 
szedł dalej. 

W głosie jego drżała jakaś wrogość, nie- 
chęć, ironja. Do tego Elinger nie był przy- 
zwyczajony. Dotychczas zwracano się do 
niego z wyszukaną uprzejmością. Ceniono 
w nim wielkiego artystę — a tu? Zatrzy- 
mał przechodzącego chórzystę. 

— Gdzie jest garderoba pani Burghardt? 

— Numer 17. 

Pobiegł dalej przez korytarz — odnalazł 
ja — zapukał do drzwi 一 一 一 

— Kto tam? 

— Tu Elinger. Czy mógłbym z panią kil- 
ka słów zamienić? 

— Teraz nie. Nie jestem ubrana — może 
w czasie następnego antraktu. 

W następnym antrakcie dała mu tę samą 
odpowiedź. A w trzecim akcie odśpiewał 
Elinger wskutek zdenerwowania główną 
arję tak fatalnie, że ani jedno Klaśnięcie nie 
rozległo się na widowni, chociaż zwykle po 


stając 


— I po- 


tej arji zbierał oklaski przy otwartej kur- 
tynie, a niekiedy pod przymusem niemilkną- 
cych braw, musiał ją powtórzyć jeszcze raz. 
Dzisiaj cisza zaległa na widowni, a wiała 
z niej taka oziębłość, że krew w żyłach 
zastygała. Gdy kurtyna zapadła, rozległ się 
w teatrze huragan oklasków i wołań: ,,Burg- 
hardi! Burghardt!“ — Tylko ją chciano wi- 
dzieć, tyłko jej składano hołdy i dla niej 
urządzano owacje. 

Elinger stał za dekoracją, zacisnął zęby 
i rozmyślał rozgoryczony nad sytuacją. Ta- 
kiego występu gościnnego jeszcze nie prze- 
Żył... 

Pani Burghardt, nie przebierając się, na- 
rzuciła na siebie płaszcz i wybiegła z tea- 
tru. Przed bocznem wyjściem czekało na nią 
zamówione auto. | 

Gdy Elinger pukał po raz trzeci do jej 
garderoby, powiedziano mu, że pani Burg- 
hardt już dawno poszła. 

I ona również nie przywiązuje żadnej 
wagi do tego, by z nim mówić. — Coś po- 
dobnego! 

Wyszedł z teatru, nie chcąc nikogo wi- 
dzieć, nie być w niczyjem towarzystwie, 
błąkał się czas jakiś po ulicach, potem 
wstąpił na kolację do podrzędnej restaura- 
cji, aby nie zwrócić na siebie uwagi i po- 
szedł do hotelu. 

Rano przyniesiono mu żądane przez nie- 
go gazety poranne. Jeszcze nigdy nie rzucił 
się z takiem zainteresowaniem na recenzje 
z dnia poprzedniego, jak teraz. Odszukał je 
i czytał: „Bohaterką wieczoru była pani 
Burghardt, która po raz nie wiedzieć któ- 
ry, dała znowu dowody swego niezwykłego 
artyzmu. Publiczność nie szczędziła okla- 
sków i uznania, przechodzącego w długo- 
trwałe owacje. 

Pan Elinger, który zawitał do nas jako 
gość ze stolicy — zawiódł i rozczarował. 
Przyznać należy, że odczuwało się w nim 
rutynowanego Śpiewaka, obytego ze sceną, 
którego sława ubiegłych lat przywołała 
u nas wspomnienia jego niezapomnianych 
kreacyj, dzięki czemu milcząc przebaczono 
mu wczoraj zbyt liczne niedomagania. Nie 
można twierdzić, aby głos jego stracił na 
pięknie barwy, ale pan Elinger postarzał 
się już. W jego śpiewie trudno byłoby do- 
szukać się młodzieńczego zapału, natomiast 
cechuje go jakaś oziębłość, dezorjentacja, 
zbyt częste poleganie na dyrygencie, co po- 
woduje opóźnienie jakiejś frazy — lub opu- 
szczenie ćwierć- czy półtaktowej pauzy, cze- 
go świadkami byliśmy kilkakrotnie na wczo- 
rajszym wieczorze. Nie jesteśmy poinfor- 
mowani, co skłoniło dyrekcję do zaprosze- 
nia tego śpiewaka itd.“. 

W drugiej, trzeciej i czwartej gazecie, ja- 
ką czytał, krytyki były podobnej treści. On, 
który dochodzi dopiero do zenitu swego 
rozwoju artystycznego, jest uznany za sta- 
rego 一 za sławę ubiegłych lat! — I to 
wszystko dzięki zagadkowemu spotkaniu 
z jakąś Burghardt — — — Przecież Lola 
nazywała się Berger, starał się sam siebie 
uspokoić, a powtóre — przecież ta Lola 
już od tak dawna nie żyje! Czemuż się nie- 
potrzebnie denerwować tem wszystkiem? Ale 
czemuż znowu ta Burghardt nie chce ze 
mną mówić? Unika mnie? Ucieka przede 
mną? 

Dość miał tego wszystkiego. Zebrał się 
szybko i pobiegł do teatru. Chciał dowie- 
dzieć się prawdy, zdobyć wyjaśnienie wczo- 
rajszego niepowodzenia... 

Dyrektor przyjął go ozięble, jakby mu 
chciał w ten sposób wyrazić ogrom żalu, ja- 
ki czuł do niego. Na biurku leżały poranne 
gazety... Więc on je także już czytał... 

— Panie dyrektorze, czy wczoraj było na- 
prawdę tak źle, jak te piśmidła twierdzą? 一 
spytał, wskazując lekceważącym ruchem 
ręki na dzienniki. 

— Było jeszcze gorzej, aniżeli pan to przy- 
puszcza. Krytyki bardzo oględnie o tem 

Dokończenie na str. 20-ej. 
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PRACA LUDZI MORZA 


Fot. André Diénes, Paryż 


PROBLEMY ZYCIA CODZIENNEGO: 


= Dlaczego 


CIĄGLE BRAK CI CZASU? 


Zjawiska społeczne ogólnie znane, których 
istnienie nie ulega żadnej wątpliwości, nieje- 
dnokrotnie stają się lemsamem zjawiskami 
uznanemi. Wywołuje to niechęć do zasta- 
nawiania się nad ich istotą, przyczem ist- 
nienie ich przyjmuje się jako konieczność. 
Jeśli są to zjawiska szkodliwe i dokuczliwe, 
to wspomniany brak aktywnego ustosunko- 
wania się do nich przejawia się w niechęci 
do walki z niemi i do szukania jakiegoś na 
nie lekarstwa. Ciekawe jest, jak człowiek — 
istota tak bądź co bądź pomysłowa, rozum- 
na i czynna — z drugiej strony, zdolny jest 
do gromadnego zobojętnienia wobec ujem- 
nych i dokuczliwych przejawów życia swej 
epoki, Dopiero gdy zło zaczyna przybierać 
rozmiary wprost karykaluralme, budzi sie na- 
gle, nieraz ni stąd ni zowąd, reakcja, rewo- 
lucja i zrzucenie jarzma, przeważnie zresztą 
po to. by pójść pod inne, nowe jarzmo. 

Tak zwane „zawrotne tempo życia nowo- 
czesnego* jest jednym z takich właśnie okle- 
panych truizmów, wszyscy o tem wiedzą 
1 wszyscy raczej z biernym smętkiem kon- 
statują, że jak tak dalej pójdzie, to Świat 
zamieni się w dom warjatow. Wprawdzie 
wizje nawoczesnych urbanistów, jak np. Cor- 
busier, ukazują mam fantastyczne obrazy 
miasta przyszłości, tak urządzonego, że życie 
w niem biegnąć ma jak na świetnie nacli- 
wionych łożyskach kulkowych, ale narazie 
żyjemy w piekle hałasu, ciasnoty i pośpie- 
chu, z odpowiednio nastrojonymi nerwami. 
_ Objawem chyba najbardziej bezpośrednim 
i może najdokuczliwszym tego tempa dzi- 
siejszego życia, jest chroniczny brak czasu 
i pośpiech, na który cierpimy! wszyscy. Ze 
dziś pojęcie człowieka pracującego pokrywa 
się z sylwetką człowieka żyjącego w ciągłym 
pośpiechu, to chyba nie dziwnego, skoro do- 
szło już do tego, że nawel próżniaki śpieszą 
się nieustannie, co jest objawem wprost za- 
stanawiającym i niepokojącym. Powstaje py- 
tanie, czy warto dziś należeć do tych wybra- 
nych, co nic nie robią, skoro słodki owoc 
próżniactwa, boska komtemplacja, stat się 
owocem zatrutym, a co gorzej w pośpiechu 
tylko nadgryzanym. Wyobraźcie sobie dzi- 
siaj takiego nieroba Diogenesa, któryby pro- 
sil powiedzmy wojewodę, aby mu nie zasła- 
niał słońca. Poprostu: „element wywroto- 
wy“! Przypuszczalnie jednak zamiast siedzieć 
spokojnie w swej beczce, goniłby w pośpie- 
chu między urzędem skarbowym (zbyt wy- 
soki wymiar podatku łokatorskiego i od nie- 
ruchomości), a starostwem (rozprawy karno- 
administracyjne z powodu złego stanu fasa- 
dy na tejże beczce, nie mówiąc już o szere- 
gu innych wykroczeń). 

Sądzę, że brak czasu i pośpiech nasz mają 
dwa główne powody. Pierwszy, to kolosalny 
przybytek szeregu obowiązków wobec pań- 
stwa i związane z tem nieustanne tułanie się 
po urzędach, rekursy i szeregi innych czyn- 
ności, dawniej nie grających roli, tak, że na 
właściwą pracę i odpoczynek pozostaje zna- 
cznie mniej czasu. Drugi to niezwykle szybki 
postęp techniki, tak szybki, że naturalny po- 
rządek rzeczy polegający na tem, iż technika 
madąża za życiem, został odwrócony, i że 
właściwe życie w zadyszce nadąża za tech- 
niką. 

Nad pierwszym z tych powodów nie bę- 
dziemy się tu zastanawiać, raz że nie można 
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odwrócić w przeciwnym kierunku biegu rze- 
ki, a powtóre nie mamy zamiaru doslarczać 
naszym Czytelnikom tak, niebywałej sensacji 
jak konfiskata „Asa“. 

Jeśli chodzi o powód drugi, to na pierwszy 
rzut oka pozornie wydaje się on niezrozu- 
miały: wszak technika umożliwia szybsze za- 
łatwianie wszystkiego, a więc raczej powin- 
naby dawać w rezultacie przybytek w czasie, 
a nie jego ubytek. Nie zapominajmy jednak 
o jednem: głównymi celami techniki są: wy- 
goda i szybkość, z tem, że ta ostatnia może 
jeszcze silniej wycisnęła swe piętno na wszel- 
kich dążeniach tejże techniki. Człowiek, tak 
bardzo się wysilając dla uzyskania większej 
szybkości, ani sam się nie obejrzał, jak pod- 
niósł ją samą do wyżyny zasady. Nastąpiło 
pewne odwrócenie przyczynowości zjawisk 
w tym sensie, że człowiek stwarzając cały 
szereg wynałazków i ulepszeń dla osiągnię- 
cia większej szybkości, gdy mu to będzie 
istotnie potrzebne, popadł w przekonanie, że 
używając tych właśnie ulepszeń i wynalaz- 
ków, musi koniecznie tę szybkość wykorzy- 
stywać bez względu na to, czy mu jest isto- 
tnie potrzebna, czy też nie, 

I tak automobil stworzony został na to, 
aby nam umożliwić szybkie przenoszenie się 
z miejsca na miejsce; w wyniku ktoś kto 
jedzie automobilem na spacer, uważa za 
swój obowiązek jechać jak najszybciej, bo 
na to jest automobil. Dawniej jechało się 
do Ameryki dwa tygodnie i było dobrze. Ale 
rozpoczęła się walka towarzystw okrętowych 
o czas i „Błękitną wstęgę oceanu". W wy: 
niku jegomość, nie mający nic pilnego do 
załatwienia, a jadący z Nowego Jorku do 
Paryża na to tylko, aby tam zbijać bąki, 
jednak wsiada do tego okrętu, który 9 parę 
godzin wcześniej przybędzie do Cherbourga, 
bo pośpiech stał się zasadą. Ciągle padają 
pytania, co zostało w jakim czasie zrobio- 
ne. Jedni ludzie spiesząc się, zmuszają do 
pośpiechu innych. Pośpiech stał się cnolą, 
religją naszych czasów, kto się nie umie 
spieszyć jest niedołęgą — przegrywa. 

Jak wygląda jednostka ludzka w tym sy- 
stemie? Myślę, że tylko człowiek-maszyna 
i to do tego precyzyjnie działający, mógłby 
się dostosować doń w pełni i funkcjono- 
wać niezawodnie. Dopóki jednak człowiiek 
ma cechy ludzkie, będzie zawsze w pewnych 
momentach  zacinał sie, jak stary zegar, 
opóźniał, aby potem nadrabiać kosztem ner- 
wów ji jakości swej pracy. Cechy zaś ludz- 
kle -一 te dawne nawyki niezmechanizowa- 
nego człowieka — tkwią w nas i zawsze 
tkwić będą, dopóki człowiek będzie czło- 
wiekiem, i na nich kiedyś wywróci się ten 
warjacki system, oparty na tak jednostron- 
nym czynniku postępu, jak technika. 

Zanim to jednak nastąpi, nacierpią się 
ludziska coniemiara. Nie mogąc odwrócić 
biegu dziejów i całkowicie uchronić się od 
cierpień, które niesie ze sobą dana epoka, 
zawsze jednak zastanawiać się należy, czy 
nie możnaby jednak sobie ulżyć nieco, 
choćby przez proste dostosowanie się do 
warunków, coś, jakby barwy ochronne 
u zwierząt. Myślę, że trzeba sobie poprostu 
stworzyć pewien savoir-vivre, w szerokiem 
tego słowa znaczeniu. Przypomnijmy sobie 
tak bardzo ośmieszone pod wpływem pseudo- 
demokratycznych manier przepisy dawnego 


Telefony są udręką dla tudzi pracy... 


savoir-vivre'u, o biletach  wizytowych, di- 
gestkach, rękawiczkach, czarnych surdutach 
i innych akcesorjach dobrego tonu. Zapom- 
niano, że były to wcale niegłupie instytucje, 
które zostały wynalezione nie celem utrud- 
niania życia, lecz właśnie dla jego ułatwie- 
nia, podobnie, jak dia ułatwienia życia 
istnieją przepisy drogowe, bardzo pażytecz- 
ne mimo tego, że dla ciemnego chłopa prze- 
pis jazdy prawą stroną i Świecenia latarni 
przy wozie jest niezrozumiałym, krępują- 
cym i nieznośnym przepisem savoir-vivrć'u 
drogowego. Tak więc dla ułatwienia sobie 


życia stwarzajmy nowy savoir-vivre — po- 
prostu zmodernizowany savoir-vivre czasów 
pośpiechu. 


Otóż sądzę, że skoro weszło w nasze ży 
cie szereg wynalazków technicznych, daw- 
niej nieznanych, to należałoby pod ich 
kątem zrewidować niektóre nasze dawnicj- 
sze zapatrywania. Weźmy np. taki telefon. 
Poprostu cudowny wynalazek. Wyliczyé je- 
go plusy byłoby traceniem słów. Ale przy- 


, patrzmy się odwrotnej stronie tego medalu. 
Twierdzę, że telefon rabuje nam masę cza- 


su. Chcesz popracować w skupieniu w biu- 
rze lub w domu — nie wyłączasz telefonu, 
bo może przyjść wiadomość ważna, lub in- 
teresująca cię. Tymczasem, jak to mówią, 
rozbija się bania z telefonami do ciebie — 
opóźniasz się w pracy, myśl ci się ustawicz- 
nie rozrywa, obiecywałeś sobie skończyć 
pracę w takim to terminie — nic z tego. 
Chcesz wyjść z domu na czas — nie pozwo- 
li ci telefon i spóźniasz się na umówione 
spotkanie, gonisz — jesteś zdenerwowany, 
klniesz. Przychodzisz do kogoś w ważnym 
interesie. Czekasz w kolejce aż zostaniesz 
przyjęty. Poniosłeś ofiarę swej fatygi i cza- 
su. Wreszcie wchodzisz i zaczynasz wyłu- 
szczać swoją sprawę. Cóż, kiedy na biurku 
twego romówcy stoi telefon. Ktobądź z mia- 
sta, który nie przyszedł ani nie czekał, mo- 
że bezkarnie przerwać ci w połowie słowa, 
odsunąć cię bezceremonjalnie na bok kilko- 
ma ruchami palca. Siedzisz przez cały czas 
długiej nieraz rozmówki bezradnie, tracisz 
czas, i musisz zadzynać potem na nowo. 
Dobrze jeszcze, jak nie nastąpi taka przerwa 
kilka razy z rzędu. Oczywiście uwaga twego 
rozmówcy jest rozproszona, nie rozumie cię 
należycie, traci wątek — wychodzisz nieraz - 
przez to z niczem. Otóż to jest pole do stwo- 
rzenia jakiegoś Savoir-vivre'u telefonowego. 
Przedewszystkiem wprowadzić należy kon- 
wencję, że wolno w pewnych warunkach 
nie przyjmować telefonów prywatnych i u- 
rzędowych bez niczyjej obrazy i bez po- 
trzeby wykłamywania się nieobecnością. 
Zasada, że wymogiem uprzejmości jest być 
do dyspozycji każdego w każdej chwili, by- 
ła naturalną, gdy ludzie mieli znacznie 
więcej czasu. Dziś zapatrywanie to nie da 
się utrzymać. 

Łączy się ta kwestja ściśle z coraz bar- 
dziej aktualna sprawą szanowania "czasu 
cudzego. Weźmy np. ile tracą go ludzie w po- 
czekalniach, czy to w urzędach i instytu- 
cjach publicznych, czy też prywatnych, u 
lekarzy, adwokatów lub dentystów. Nieraz 
siedzi się u takiego wziętego dentysty dwie 
godziny, albo i więcej na to tylko, żeby 


wu za trzy dni. Znam ludzi bardzo zaję- 
tych, którzy przez to stracili zęby, skoro 
z braku czasu musieli zrezygnować z ich 
leczenia. Otóż stanowczo musimy wprowa- 
dzić zwyczaj przychodzenia do adwokatów, 
lekarzy, a nawet do urzędów na ściśle za- 
niówione godziny, z tem że będzie to do- 
trzymywane obustronnie. To jest dopiero 
prawdziwe pole do wykorzystania telefonu; 
kto sobie godziny nie zamówi, ten nie po- 
winien mieć pretensji, lub obrażać się, gdy 
nie zostanie przyjęty. Znowu kwestja sa- 
vóir-vivre'tu — konwencji. Jeśli ten obyczaj 
zamawiania się telefonicznie zyskał prawo 
obywatelstwa w stosunkach towarzyskich 
(a tak jest), to tembardziej powinien się 
ustalić jako bezwzględnie obowiązujący 
w stosunkach zawodowych i urzędowych. 
Jest to sprawa do uregulowania. 

Odzywiście poruszona tu sprawa przy- 
chodzenia na wyznaczone godziny może się 
utrzymać tylko wtedy, gdy klienci, pacjenci, 
interesanci będą zajmować w czasie swych 
wizyt tyle czasu, ile na nich istotnie wy- 
pada. Ale cóż, pokutuje jeszcze ciągle wśród 
nas barbarzyński obyczaj prowadzenia pod- 
czas takich wizyt rozmówek towarzyskich. 
Przychodzj taki pan (lub paniusia) do ad- 
wokata i załatwia z nim sprawę więcej lub 
mniej rozwlekle — wreszcie skończyli. Te- 
raz dopiero chce pokazać, że jest uprzej- 
my i dobrze wychowany: zaczyna rozmów- 
kę prywatną, Jak zdrowie, co słychać, jak 
się ma żona, gdzie spędził urlop. Potem 
ło samo jeszcze raz o sobie. Uważa, że gdy- 
by tego nie zrobił, to zachowanie jego by- 
łoby oschłe i nieuprzejme. Tymczasem inni 
czekają w poczekalni i drepcą z niecierpii- 
wością. Niema dość słów potępienia na te 
niekulturalne parafjańszczyzny. Czas naj- 
wyższy zrozumieć, że na tego rodzaju „ele- 
gandje jest czas w kawiarni, albo na wi- 
zytkach. 

Wogóle fałszywe pojęcia o dobrem wycho- 
waniu kosztują nas sporo czasu. lleż razy 
obserwowałem, jak ludzie nie umieją rozstać 
się ze sobą. Siedzi taki ktoś na wizycie 
z tem, że piwinien wyjść o oznaczonej po- 
rze, bo albo on sam, albo gospodarz ma 
jakiś termin. Tymczasem gość robi wraże- 
nie, że jest przyśrubowany do krzesła. Sam 
czuje, że należy już odejść, ale się krępuje, 
bo rozmowa jeszcze nie skończona; jeszcze 
parę zdań i jeszcze coś gada — a czas leci. 
Potem zaczynają się rozmówki w przedpo- 
kcju. Sterczy już ubrany i kryguje się i pod- 
ryguje, trzy razy się żegna i jeszcze 
w drzwiach się odwraca. Potem taki lord 
z Psiej Wólki leci na łeb na szyję po scho- 
dach, bierze taksówkę i wymyśla szofera, 
że za powoli jedzie, bo raczył się zapóźnić. 
Podobne rzeczy widuje się też na ulicy, gdy 
„dobrze wychowani“ ludzie zaczynają robić 
Wersal, żegnając się dziesięć razy i tamując 
przytem ruch. Jakżeż bardzo to wszystko 
jest odległe od naprawdę dobrych manier, 
a ile czasu pożera! 

Stałe przybywanie w deficycie czasu ma 
szereg fatalnych skutków. Przedewszyst- 
kiem nieprawdopodobnie szarpie nerwy: te 
wszystkie neurastenje, o których się mówi, 
że to z przepracowania, raczej pochodzą, jak 
myślę, z wiecznego doganiania, z robienia 


Czas ubierania się trzeba nieraz skrócić... 
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kiem zapóźnienia i pośpiechu. Powtóre fa- 
talne skutki wywiera brak czasu na jakości 
pracy. Jestem przekonany, że w większości 
wypadków, fuszerka i niedokładność rodzi 
się z pośpiechu, a potem dopiero przez zde- 
moralizowanie się osobnika, przeradza się 
w jego stałą wadę. Wreszcie niepunktua} 
ność — destrukcyjna dla pracy i kalkulacji 
innych, wywołująca łańcuchy nieszczęść. 

Bezpośrednich przyczyn niepunktualności 
może być wiele i przeważnie są każdemu 
znane. Chcę tu zwrócić jednak uwagę na 
pewną okoliczność dość specjalną. Otóż 
zauważyłem, że ludzie w zajęciach swych 
lubią trzymać się pewnego szablonu, przy- 
zwyczajenia; rzecby można, że wytwarzają 
dla swych czynności jakby przynależny do 
nich obrządek, od którego niezwykle trud- 
no im jest odstąpić. Jeśli ktoś przyzwyczaił 
się wykonywać jakąś czynność w takiej 
właśnie kołejnąści ruchów lub zabiegów, 
to wiadomo, że trwać to zawsze będzie u 
niego pewną określoną ilość czasu. Mam 
znajomego, który musi się ubierać, golić, 
myć, przez pięć kwadransów. Jest wyklu- 
czone, żeby nie wiem co się działo, aby 
mógł to przyspieszyć, boby musiał wyrzec 
się pewnej ilości sakramentalnych zabiegów 
i ruchów, bez których ubranie się poprostu 
nie byłoby ważne. Jeśli jakakolwiek oko- 
licznosé zmusi go, że zacznie swój obrządek 
później, to wykluczone jest, aby nadrohił 
brakujący czas — spóźni się nieuchronnie. 
Pośpiech wówczas zaznacza 'się u niego 
szybkiem dreptaniem, irytowaniem się i szu- 
kaniem drobiazgu, ale nie przemoże się, by 
wypuścić parę zbędnych wersetów ze swe- 
ko koranu. To samo obserwowałem u in- 
nych, np. u urzędników przy załatwianiu 
pewnego typu spraw. Jest to jakby kalectwo 
psychiczne, z którego dobrze jest się wyle- 
czyć: należy zdobyć pewną elastyczność 
w stosunku do warunków czasu. 

Wracając do techniki i szybkości, to za- 
znaczyć muszę, że odgrywa ona pewną rolę 
w niepunktualnosci. Ludzie zasugerowani 
dużemi możliwościami w tym kierunku 
spuszczają się na nie —- i przeliczają się: 
„przecież mam samochód do dyspozycji, bę- 
de iam w jednej chwili, mam jeszcze czas", 
oto częste rozumowanie, które kończy się 
jazdą na łeb na szyję, i spóźnieniem się. 

O odkładaniu wszystkiego na ostatnią 
chwilę nie będę się rozpisywał — jest to 


Nawet jadqc samochodem można spóźnić 
się na spotkanie... 


nasza wada narodowa i wiele już o tem mó- 
wiono i pisano. 

Zastanawiając się nad wszystkiemi tu 
poruszonemi kwestjami, nie sposób nie 
wspomnieć o cudownem wprost przedsta- 
wieniu wszystkich żałosnych okoliczności, 
prześladujących  ezłowieka _zapóźnionego, 
Szamocacego się z brakiem czasu, zropaczo- 
nego — jakie pozostawił nam Fredro w ca- 
łym IV akcie swego „Wielkiego człowieka 
do małych interesów“. 

Jest to akt, w którym Fredro jako obser- 
wator i satyryk przeszedł samego siebie,, 
stając się poprostu prorokiem naszych cza- 
sów. Jest tam wszystko: i naukowa organi- 
zacja pracy i fałszywe względy grzeczności 
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terji i robota trzech rzeczy naraz na termin. 
w ostatniej chwili. 

Nie mogę się oprzeć pokusie przypom- 
nienia tu pokrótce treści tego aktu: Młody 
ziemianin Dolski kandyduje na jakiś urząd 
powiatowy, a sprawą całą kieruje jego pro- 
tektor, pan Jenialkiewicz, tytułowa postać 
komedji. Dolski przyjechał do miasta, aby 
przed wyborami przygotować swą kandy- 
daturę. Jest rano, Dolski wyciągnięty z łóż- 
ka przez Jenialkiewicza, otrzymuje od nie- 
go listę szeregu wpływowych osobistości, 
którym ma w ciągu przedpołudnia złożyć 
wizyty z prośbą o poparcie jego kandydatu- 
ry. Poza tem dostaje polecenie pokazania 
menażerji ‘siostrzenicom _ Jenialikiewicza, 
z których jedna jest damą jego serca. 

Zaczyna się na gwałt ubierać. Tymczasem 
co chwiła ktoś do niego przychodzi. Naj- 
pierw jego rządca „Telembesio* z waznemi 
sprawami i rachunkami, których załatwie- 
nia nie sposób odłożyć, bo już jutro jakaś li- 
cytacja w majątku. Dolski liczy i sumuje, 
w czasie czego przychodzą po kolei sasiedzi 
i znajomi z uprzejmościami. Trzeba z nimi 
rozmawiać, przyczem Dolski ciągle gubi sie 
w dodawaniu. Każdy z nich zastrzega się, 
że nie chce przeszkadzać, a mimo to jeden 
gada o literaturze, drugi gra na fortepianie 
i śpiewa Dolskiemu nad głową, trzeci opo- 
wiada o swoich chorobach. Dolski, bliski 
szału, lata od jednego do drugiego namy- 
dlony do golenia i co chwila zaczyna śpie- 
wać piosenkę, która jest jego stałym spo- 
sobem wówczas, gdy grozi mu paroksyzm 
pasji i przychodzi chęć połamania wszyst- 
kich mebli. Rozrywa sobie szlafrok, wylewa 
atrament, spostrzega, że Telembesio zapom- 
niał na stole plenipoiencję i pojechał bez 
niej. Przychodzi także tapicer w sprawie 
mebli do gabinetu urzędowego przyszłego 
elekta. Gdy już nieszczęsny Dolski bliski jest 
zupełnego ogłupienia, wtarabania się jeszcze 
Jenialkiewicz wraz z obiema siostrzenicami. 
Dolski w rozdartym szlafroku i z namydlo- 
ną twarzą nie wie, gdzie się schować przed 
swą ukochaną. Spotykają go wyrzuty, że 
jeszcze nie gotów į ze nie dość uprzejmie 
przyjmował swoich godnych sąsiadów 
i przyjaciół, którzy go tego ranka odwie- 
dzali. Okazuje się, że Jenialkiewicz spoty- 
kając ich w mieście, nasyłał ich naumyśl- 
nie Dolskiemu, aby skontaktować go z tymi 
wpływowymi obywatelami. Dolski rezygnu- 
je z dalszego śpiewania swej buforowej pio- 
senki į wybucha od stu par djabłów. Je- 
nialkiewicz się obraża i zrzeka się dalszego 
kierownictwa losami Dolskiego, pozostawia- 
jąc go zupełnie wykończonego i osłabłego 
ze złości i alteracji. 

Coś niezwykle nowoczesnego i aktualnego 
jest w tej całej scenie. Brak tylko odzywa- 
jącego się co chwilę telefonu. Widzimy tam 
siebie lub swoich znajomych w ich nawale 
spraw i deficycie czasu, w biurze lub w do- 
mu. I tak jak wielu jest dziś nieszczęsnych 
ofiar — Dolskich, tak też wielu jest dziś 
takich Jenialkiewiczów, razem z ich „orga- 
nizacją przejawów życia“ i pretensją do 
urządzania, kierowania i  „podciągania* 


wszystkich i wszystkiego naokoło. 
Almaviva. 
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Wielu juz cierpiato przez gadatliwość 
innych... 
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bla jesień“ je 
zgadza się Z 
trzącego, lo w 
bogata długo 
lata, gdzie dłu 
mur listopada, 
d Pakrew, trwa ko 
cknem, shodzącej zimie. 
Na czar tej złotej, "ńskiej jesieni o 
»rzysta mgła, owij it Krzemieniec szatą z bajki, 
której jeszcze wit niż zwykle to przedziwne 
miasteczko wydaje sk liastem z pięknego obrazka. 
„Krzemieniec jest leh 4, której jakże liczne odcie- 
hie wyczarował ze 1 domków o niezwykłej ar- 
chitekturze, z góry kt wej Bony, z ruin zamczyska, 
ze swej świetnej his? Sznej przeszłości, Jego pięk- 
no jest niedzisiejsze. ” Współczesne, a całe życie je- 
ko mieszkańców jest "mglone przez dziwny czar, 


ok Krzemieńca. 


przez to wł sndarne piękno miasta. 

To też n nna mgła w Krzemieńcu nie je 
jak gdzi ara i wilgotna — nie jest wie 
miejs głą, ani melancholi 


mates zka: lecz jest sre 

uwi ym jeszcze wyrazi 
i przeszłość. 

borankiem jesien 
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fa zosta- 


inie miasta, € hmurna noc, 
est błąc medzy domkami, po 
NE: eść się na górę kró- 


sto, budzące się w mlecz- 


łońce i promienie jego przecinają 
nawisy odpędzając ją. Mgła ginie w wykro- 
tach domów. w zakrętach uliczek. Białe ściany jaśnie- 
ja, mienią się kolorowe drzwi i ramy okienne — ga- 
mą barw grają ogrodzenia i płoty. 
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| nad Krzemieńcem. 
e każdą chwilę trzeba wykorzystać, je- 
Smodzić z otwartemi szeroko oczami i cieszyć 
Frem pięknem nieskalanem — cieszyć się. że jest 
się właśnie tu, w tem mieście starej Polski, w jed- 
nym z najsilniejszych sprawdzianów jej tradycji, jej 
bujnej historji. 

I wtedy myśleć sobie, że przecież tasama mgła, tak- 
samo srebrzysta, taksamo listopadowa otulała to mia- 
sło przez tyle stuleci, gdy przez ziemie Rzeczypospo- 
litej szły twarde lała rzeczywistości, która dzisiaj 
jest tylko tematem opisów w podręcznikach... 

Że tasama mgła otulata innych ludzi, których po- 
kolenia narastały tu na kresach potężnego państwa, 
że tasama mgła spowijała ich domy, które do dziś 
zachowały swój dawny kształt... 

Krzemieniec w jesiennej mgle jakże silnie przemu- 
wia do duszy... Henryk Hermanowicz. 


JUGOSŁOWIAŃSKIE PRZYSMAKI? 


/ ) dy przed paru miesiącami oświadczy- 
łem w towarzystwie, że wybieram się 

e znowu do Jugosławji, zapytał mnie 

jeden z obecnych: „Proszę pana, czy jada- 
ją tam jeszcze potrawę, zwaną waszcic?“ 一 


„Cepaveici* — poprawiłem. — „Tak —- od- 
parł mój interlokutor, zadowolony, że tak 
łatwo wpadłem na jego myśl. — „Gdy by- 


łem tam przed paru laty, jadłem tę potra- 
we bardzo często". 

I nastąpiła pogawędka kulinarna na te- 
mat kuchni jugosłowiańskiej, która choć 
mało u nas znana, jest jednak bardzo sma- 
czną i zasługuje na bliższe poznanie. I tak 
np. owe Cepavcici, od których rozmowa się 
zaczęła, mają tylko ten błąd, że nazwa ich 
trudna jest do wymówienia. Są one niezwy- 
kle smaczne a przedstawiają się jako gorące, 
obrane ze skóry kiełbaski. Po zjedzeniu je- 
dnej ich pary, nawet nie można zorjento- 
wać się w smaku tej świetnej potrawy. To 
też w restauracjach podaje się odrazu dzie- 
sięć par naraz, oblanych sosem o nader 
ostrym smaku i w przeciągu kilku minut ta- 
lerz jest pusty. Podróżny żąda drugiej por- 
cji, ale o iłe mie jest jeszcze przyzwycza- 
jony do kuchni tamtejszej, powinien po- 
przestać na jednej i popić czerwonem wi- 
nem. Cepavcici, to przysmak tani, bo 
w pierwszorzednych nawet restauracjach 


płaci się za niego grosze. Nic więc dziwne- 
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Na prawo: Wieś- 
niaczka zdążają- 
ca z produktami 
na targ do Dubro- 

wnika. 


go, że zdobył sobie tak wielką popularność. 

Będąc w Jugosławji, nie wolno zapom- 
mieć o innej jeszcze specjalności, która zna- 
ną jest pod nazwą „Raznici*. Kto nie skosz- 
tował tej potrawy, ten wiele stracił z kuli- 
narnego punktu widzenia. — Są to kawałki 
cielęciny, drobno posiekane i smażone w so- 
sie pamidorowym, a podawane na stół z róż- 
nemi jarzynami, sałatami i oliwą. Połece- 
nia godne są również t. zw. „Hajduck Ce- 
vap“, co po przetłumaczeniu oznaczałoby 
mniej więcej „zbójecki kotlet“. Nie jest to 
koile+ w naszem pojęciu, lecz są to parów- 
ki, bardzo duże, podawane równocześnie na 
jednym talerzu z gęsią wątróbką i cebulką, 
krajaną w kawałki. Hajduck Cevap, to je- 
dna 2 najniebezpieczniejszych dla kieszeni 
i żołądka potraw, gdyż jest wzgłędnie dro- 
ga, a smakuje tak doskonale, iż człowiek 
chętnie zjada kilka porcyj, co dla żołądka, 
nieprzyzwyczajonego do tamtejszej kuchni, 
nie jest rzeczą obojętną. 

Wspaniałe i na różne sposoby przynządza- 
ny jest w Jugosławji drób. Specjalnie zna- 
ne są dalmatyńskie tuczone pulardy, które 
posiadają mięso nader soczyste i kruche. 
Panuje pozatem w Jugosławii zwyczaj, że 
w tzw. „kafanas* (jest to coś pośredniego 
między naszą kawiarnią, a restauracją) wy- 

stawia się specjalnie ładne pu- 
lardy w oknie i gość wchodząc 
do restauracji, wybiera odrazu 
upatrzoną sztukę. To są spe- 
cjały, które smakują dobrze 
tylko w Jugosławji, i spożywa- 
ne w innym kraju tracą swój 
swoisty „smaczek“. 
„Sarma“, to 
ia) pularda z ryżem i śmietaną, dla 
której to jednej potrawy warto 
przyjechać do Jugosławji. Ce- 
chą kuchni- jugosłowiańskiej 
jest jej różnorodność potraw 
i duży wybór w dziedzinie mięs 
czy też jarzyn lub legomin. Kto 
wie, czy przyczyną tej różno- 
rodności potraw nie jest skład 
narodowościowy państwa. jugo- 
słowiańskiego, który tworzą 


Grecy, Albańczycy, Turcy, Rumuni, Żydzi, 
Węgrzy i Niemcy, a ostatnio uchodźcy ro- 
syjscy. 

Mięso stanowi w Jugosławji główną nie- 
jako potrawę, dokoła której obracają się 
inne. O ile jednak stanowić mają tylko za- 
kąskę do właściwego dnia tj. mięsa lub są 
słodkiem zakończeniem obiadu, to mięso 
w zasadzie ma na celu nasycenie jedzack- 
go. Najpopularniejszą przekąską są sery 
w różnorakiej postaci (w odróżnieniu od in- 
nych krajów, gdzie sery jada się po zakoń- 
czeniu obiadu) i o różnych smakach, bądźto 
łagodne, bądźteż pikantniejsze. Popija się 
do tego Joghurt, znany i u nas: Jest to coś 
pośredniego między miekiem kwasnem 
a śmietaną o łagodnym smaku. Zawiera on 
podobno składniki wpływające na długo- 
wieczność i istotnie Jugosławja jest krajem 


długowiścz- 
nych ' ludzi. 
Najbardziej 
lubianymi ga- 
tunkami se- 
ra są „kaj- 
nak“, ser 
miękki o ła- 
godnym 
smaku, na- 
dający się 
do smarowa- 
nia ; pieczy- 
wa i „Katz- 
kaval“ ser 
ostry, wytrawny. — Ale będąc gościem na 
obiedzie u Jugosłowian, nie należy sera ja- 
dać zbyt wiele, by sobie nie popsuć apetytu 
do dalszych dań, a mianowicie — do ryb. 
W  Jugosławji podaje się ryby rzeczne 
i morskie. Z rzecznych najpopularniejsze są 
karpie, podawane w różnej  przyprawie, 
a z morskich należy koniecznie skosztować 
»ketschiga“, rybę morską, mniejszą od kar- 
pia, niemal pozbawioną ości, którą się pie- 
cze z rozmaitymi dodatkami; mięso jej od- 
znacza się niezwykłą kruchością i soczysto- 
ścią. Jest to przytam ryba niezwykle tania, 
kilogram kosztuje po przeliczeniu na na- 
sze pieniądze kilkadziesiąt groszy, a nawet 
w niektórych miejscowościach jeszcze mniej. 
Znawcy jadają w Jugosławji najchętniej 
pstrągi, zwłaszcza sławne z dobroci z je- 
ziora Ohrid i okolicznych górskich rzek. 
W okolice te przyjeżdża rokrocznie wielu 
zblazowanych Anglików specjalnie celem ło- 
wienia pstrągów, które uważają za najlep- 
sze na Świecie. Po przekąskach i rybach 
następują zupy, ale tu naogół spotykamy 
te same rodzaje zup, co i w innych krajach. 
Zakończeniem obiadu są legominy, których 
tradycje przejęto z ‘dawnej austro-węgier- 
skiej kuchni, chlubiącej się swymi dosko- 
nałymi wyrobami chkierniczymi. Pieczywo, 
nawet zwykłe bułeczki stołowe są znako- 
mite, a przyznam się, że takiego doskona- 
łego strudla z jabłkami, rodzynkami i ma- 
kiem, jak w cukierni w Marinica w Bel- 
Dokończenie na str. 20-tej. 


Poniżej: P. Paulina 
Jarosiewiczowa — 
zdobywczyni 
wielu nagród 
jeździeckich. | 


zy port jeździecki, jeden z najstarszych 


= i najszlachetniejszych jest przywile- 
CZ jem najwyższych sfer towarzyskich. 
Ważną rolę odgrywają w tym wypadku nie- 
tylko tradycje rodowe i rycerskie, ale i wa- 
runku materjalne, pozwalające na posiada- 
nie rasowego wierzchowca, na utrzymanie 
go, kosztowny ekwipunek, trening itp. 

W Warszawie sport jeździecki skupia się 
oza formacjami wojskowemi w warszaw- 

im „Klubie Jazdy Konnej“, którego długa 
lista członków obejmuje głośne nazwiska 
przedstawicielek i przedstawicieli high-life'u 
stolicy oraz arystokracji polskiej. M. in. 
trzeba wymienić ministra ,Tadeusza Lech- 
nickiego, prezesa klubu Kazimierza Skar- 
żyńskiego, znanego sportsmana, senatora 
Karszo-Siedłewskiego, wiceprezesów, wice- 
min. S. W. gen. Janusza Głuchowskiego, wo- 
jewodę Jaroszewicza, ks. Janusza Radziwiłła, 
ambasadora gen. Wieniawę-Długoszewskie- 
go, hr. Marję Dzieduszycką, hr. Zamoyską, 
min. Sieczkowskiego, hr. Krasicką, pułk. 
dypl. Albrechta, pułk. dypl. ks. Drucko-Lu- 
beckiego, pułk. dypl. Brochwicz-Lewińskie- 
go, pułk. bar. Karola Rummla, najwybit- 
niejszego sportsmana polskiego oraz jego 
żonę Marję, majora dypl. Wilhelma Lewoc- 
kiego, hr. Laurę de Laveaux, p. Paulinę Ja- 
rosiewiczową, wybitną amazonkę, p. Heddi 
Pate, hr. Michała Komorowskiego, p. Gustę 


Grupa członków warszawskiego Klubu 
Jazdy Konnej podczas fegorocznego biegu 
myśliwskiego. 


Rolecką, państwa Firneyów, p. Laurę Dobru- 
tową, gen. bryg. Kordjana Zamorskiego, bar. 
Andrzeja Ike-Duninowskiego, ppułk. dypl. 
Czerwińskiego, państwa Tomaszewskich, pań- 
stwa Zandbangów i wiele wiele innych. 

Jedną z najsympatyczniejszych imprez 
o charakterze towarzyskim z zakresu sportu 
jazdy konnej są urządzane jesienią biegi my- 
śliwskie pod wezwaniem św. Huberta. Nie- 
stety nie rozporządzamy w Polsce odpowied- 
niemi terenami dla polowań „par force“ 
z chartami na zająca, ma lisa lub z ogarami 
na jelenia, a które są tak popularne na Za- 
chodzie. Trasa biegu musi w tym wypadku 
obejmować olbrzymi obszar o urozmaiconym 
terenie. Na całym obszarze Polski tereny 
takie posiadają jedynie z prywatnych wła- 
$cicieli hr. Alfred Potocki w Łańcucie oraz 
Centralne Wyszkolenie Kawalerji w Gru- 
dziądzu i 17 p. uł. w Lesznie. 

Tegoroczny sezon biegów myśliwskich 
w Warszawie trwał parę tygodni. Związki 
wojskowe a także i warszawski Klub Jazdy 
Konnej uważały za swój obowiązek zorga- 
nizowanie tradycyjnej imprezy dla swych 
członków i gości. Jedynym terenem podwar- 
szawskim, nadającym się do tego celu, to 
dobra wilanowskie wraz z okolicznemi lasa- 
mi i polami. Tutaj też w każdą jesienną 
niedzielę, na obszernym placyku w najbliż- 
szem sąsiedztwie wspanialej siedziby Jana 
III, dziś mieszczącej muzealne zbiory hr. 
Branickich, zbierała się w porannych godzi- 
mach liczna ekipa jeźdźców, przybyłych bar- 
dzo często w towarzystwie swych najbliż- 
szych i znajomych. Przeważały zazwyczaj 
mundury wojskowe, na tle których jaskra- 
wą plamą czerwieni lub czerni odbijały się 


Hr. Laura de Laveaux i p. Jan Bednarski 


przed biegiem. Zdjęcia: Magazyn „AS“ 


kiego high -life'u 


Poniżej: P. Heddi 
Pate, jedna z naj- 
wybitniejszych 
sportsmenek 
warszawskich. 


sylwetki pań i panów, przybranych w prze- 
pisowy strój myśliwski. 

Warszawski Klub Jazdy Konnej może się 
pochlubić kilkoma znakomitemi amazonka- 
mi, których nie brakło na żadnym z biegów. 
Do nich należy w pierwszym rzędzie p. Ja- 


rosiewiczowa, zdobywczyni wielu nagród 
na międzynarodowych i krajowych zawo- 
dach, jak również p. Heddi Pate, również 
uczestniczka wielu konkursów. Obie panie 
występują zawsze na konkursach i biegach 
w przepisowym kostjumie, na który składa 
się czerwony rajtrok z czarnym aksamit- 
nym kołnierzem, zapinany na cztery mo- 
siężne guziki, biała męska koszułka, żółta 
kamizelka, białe bryczesy, czarne wysokie 
do kolan buty z żółtemi sztylpami i czarna 
aksamitna dżokejka. 

Inne panie, jak p. Tomaszewska, p. Do- 
brutowa, p. Rolecka i p. Bejtówna, które 
mieliśmy sposobność widzieć na biegach 
warszawskich, jeżdżą przeważnie w czar- 
nych kostjumach, do których noszą cylin- 
derki lub czarne meloniki. Hr. de Laveaux, 
która wierna dawnym tradycjom polskich 
amazonek, jeźdzj po damsku, używa też 
dlatego odpowiedniego stroju. 

Wśród jeźdźców przeważają zgrabne syl- 
wetki oficerów, niemniej i cywilny strój 
jeździecki prezentuje się wytwornie. 

Z. Ord. 
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Dońończenie ze str. 12. 

wspomniały. Nie rozumiem jak to możliwe, 
aby pan... Przecież jeszcze przed miesiącem 
jak pana słyszałem w Tosce opanowywał pan 
partję i miał sensacyjne powodzenie a wczo- 
raj... 

— Panie dyrektorze, ja także nie wiem 
jak to się stało. Jeszcze przed tygodniem 
śpiewałem Toskę w Berlinie 一 一 一 

— Nie pojmuję. 

— To Burghardt temu winna — wybuch- 
nął — przez nią to całe zdenerwowanie! 

— Burghardt? 一 powtórzył spokojnie dy- 
rektor, podnosząc na niego pytające spoj- 
rzenie, cóż ona ma z tem wspólnego? 

— Ona — ona przypomina mi pewną ko- 
bietę, która już dawno nie żyje. Gdy ją wczo- 
raj na scenie ujrzałem, zdawało mi się w 
pierwszej chwili, że tamta wsłała z grobu 
i przyszła, aby mnie wziąć ze sobą. W sce- 
nie pożegnalnej miałem wrażenie, że trzy- 
mam upiora w objęciach. Sądzi pan, że w 
takim nastroju można odśpiewać po mi- 
strzowsku arje? 

— Nie przypuszczałem, aby zmiana mojej 
dyspozycji pociągnęła za sobą dla pana tak 
przykre następstwa. Panna Zimmer, która 
śpiewała na próbie również panu nie odpo- 
wiada. Trzeciej obsady nie mam. Pani Burg- 
hardt musi być pańską partnerką na wszyst- 
kich wieczorach. 

— To niemożliwe, ja nie zniosę tego. 

— Innej sopranistki nie mam. Ktoś musi 
przynajmniej ratować sytuację na scenie. 


— Wiec ja się stałem już tak podrzędną 
siłą 一 一 -一 

— Być może, że szybciej się pan aniżeli 
inni postarzał, stracił nenwy — — — 

Elinger utkwił w nim spojrzenie 一 一 一 
„om także mówi o zestarzeniu się!“ 一 一 一 
Panie dyrektorze, jestem gotów zrezygnować 
z dalszych występów. 

— Wyrządziłby mi pan tylko wielką przy- 
sługę, odparł dyrektor. 4 

Ekinger odjechał popołudniowym pocig- 
giem. Siedząc sam w przedziale pierwszej 
klasy, myślał o wszystkiem, co zaszło. To po- 
czątek staczania się ze szczytu sławy aż do 
zapomnienia. Może nerwy moje naprawdę 
już się zniszczyły? Prawdopodobnie w Ber- 
linie wiedzą już o całem zajściu — czytali 
krytyki. Poczęło go opanowywać coraz więk- 
sze zdenerwowanie. Nie mógł już dłużej wy- 
trzymać. Palił papierosa po papierosie, wy- 
pukiwal palcem takt uderzeń kół o szyny, 
drażniły go kołysania się sznurów u lam- 
py... Szarpnal drzwi — wyszedł na korytarz, 
przemierzy! wagon wzdłuż kilka razy tam i 
zpowrotem... Ściągnął na siebie pytające 
spojrzenie jadących osób. — Nagle rzucone 
prądem powietrza uderzyły z hałasem otwar- 
te drzwi wagonu o boczną ścianę. Ktoś sto- 
jący w pobliżu krzyknął przeraźliwie — po- 
ciągnął za hamulec bezpieczeństwa... 

Krótko przed rozpoczęciem przedstawie- 
mia wszedł dyrektor do garderoby pani 
Burghardt. Siedziała przed łustrem kończąc 
się szminkować. Bez jednego słowa podał 


Na dobranoc 


Ovomaltyna! 


Posiłek, przyjmowany przed udaniem się na spoczynek, musi być 
przede wszystkim łatwostrawny, gdyż obciążony żołądek nie pozwała 
zasnąć lub powoduje męczące sny. Dłatego wieczór pije się Ovomal- 
tynę. Ten smaczny, łatwostrawny napój zawiera diastazę t. j. fer- 
ment roślinny, który posiada zdolność rozkładania węglowodanów, 


wskutek czego dostając się 


wras z Ovomaltyng do żołądka, przy- 


spleaza trawienie spożytych pokarmów węgłowodanowych. Sama 
Ovomaltyna, która jest koncentratem wyłącznie najbardziej warto- 
ściowych składników odżywczych, zosłaje w ciągu paru minut przy- 
swojona przez organizm i w całości wykorzystana dla odbudowy 
zużytych komórek, nie wprowadzając żadnego balastu do żołądka. 


Ooomaltyna wzmacnia w czasie snu. 一 
Ouomaltynę powinni pić dorosli i dzieci sano i wieczót. 


Tylko Ovomattyna ma zalety Ovomaltyny ! 


30 - åS 


jej wieczorne wydamie dziennika. Pani Burg- 
hardi spojrzała na wskazane jej miejsce 一 - 


RUDOLF ELINGER. 


Nieszczęśliwy przypadek czy samobójstwo? 

Pani Burghardt nie czytając dałej, oddała 
gazetę dyrektorowi z wyrazem największej 
obojętności. 

— Teraz dopiero zrozumiałem — odezwał 
się, co było powodem tego, że pani tak nie- 
spodzianie zdecydowała się na wczorajszy 
występ. 

一 Na chwilę tę czekałam dwadzieścia lat, 
odparła spokojnie Burghardt, ścierając pu- 
szkiem puder z twarzy. 


Dokończenie ze str. 18-tej. 
gradzie nie jadłem nigdzie, nawet w Wie- 
dniu. 

Już sam wygląd cukierni jugosłowiańskiej 
(oczywiście mowa o pierwszorzędnych) jest 
imponujący. Za szybą wystawową leżą 
istne sterty ciast, babek, tortów, rurek z bi- 
tą śmietaną, drobnych łubianych tu keksów, 
zwanych „confetti“. Poza tem różnego ro- 
dzaju owoce kandyzowane, marcepan itd. 
Inna rzecz, ze dla europejskiego podniebie- 
nia są to rzeczy naogół zbyt słodkie. Orze- 
chy, miód, dużo cukru — oto czego się by- 
najmniej nie żałuje przy wyrabianiu tych 
specjałów, a nie każdemu podniebieniu to 
odpowiada. Tyczy się to zwłaszcza popular- 
nej a i u nas znanej słodydzy pod nazwą 
„Rahat łukum*. 

Oczywiście zakończeniem dobrego obiadu 
są owoce, napoje, kawa i papierosy. Wybór 
owoców jest ogromny — pamiętajmy o wspa- 
niałych śliwach jugosłowiańskich, dużych, 
niebieskich i słodkich, pamiętajmy o wi- 
nogronach (najwięcej cenione pochodzą z o- 
kolic Tetovo) no, i wkońcu o melonach. 
Tych ostatnich istnieją dwa rodzaje, Jedne 
są wewnątrz czerwone i noszą nazwę „Lu- 
benica“, a kawałek takiego melona, polozo- 
ny na lód, gasi świetnie pragnienie. Drugi 
gatunek, to żółte zewnątrz ; wewnątrz. ,,Di- 
nje“, odznaczające się nieco pikantniejszym 
smakiem. 

Jeśli idzie o wina, to posiada ich Jugosła- 
wja liczne gatunki. Popularnem jest białe 
wino wytrawhe, zwane „Smeredevka' o pie- 
zwykłym aromacie. Znakomite wina głównie 
czerwone, uprawiają w Dalmacji. Winem 
wytrawnem bardzo cienkiem jest „Prosek“, 
konsumowany w ilościach niewielkich. Ale 
prócz win egzystują ji inne doskonałe rodza- 
je napojów alkoholowych, jak np. słynna 
bośniacka śliwowica, dalej słodka wódka 
„prepecenica". 

Natomiast konsumpcja piwa była do nie- 
dawna naogół mała i dopiero ostatniemi 
czasy powstało kilka nowocześnie urządzo- 
nych browarów, produkujących ten trunek. 
Bardzo popularnym napojem jest wino mie- 
szane z wodą sodową, trzymane na lodzie, 
zwłaszcza w dnie upalne. Przeciwstawieniem 
tego jest zimą konsumowany gorący poncz, 
zwany „Rakija“, który świetnie w paru mi- 
nutach ogrzewa organizm. Zukończeniem 
obiadu jest kawa, którą można dostać w 
rozmaitych gatunkach, a więc niemiecką, 
francuską, kapucyna z kremem itd. Ale na- 
pić się należy raczej czarnej tureckiej ka- 
wy. którą podają w maleńkich filiżankach. 
Jest ona słodka, gorąca i o cudownym aro- 
macie. 

Będącym po raz pierwszy w Jugosławji 
należy zalecić pewną wstrzemięźliwość, przy- 
najmniej na początku. Kawiarnie mają swe 
różne sposoby i „tajemnice* przyrządzania 
czarnej kawy. Naogół wszędzie jest ona 
znakomita — i bardzo tania. Po kawie na- 
stępuje papieros. Ostrożni podróżni, którzy 
z wiełkim strachem przed celnikami granicz- 
nymi przeszmuglowali kilka paczek tytoniu 
łub papierosów, do których w domu przy- 
wykli — widzą, że postąpili niemądrze, bo 
tytoń jugosłowiański jest świetny, a zwła- 
szeza Światową sławą cieszy się tytoń ma- 
cedoński. P. W. 
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TEMPO DI TANGO, 


WSZELKIE PRAWA AUTORSKIE ZASTRZEŻONE 


Ruchliwe Towarzystwo Opieki 
nad Miodzieżą w Krakowie urzą- 
dziło ostatnio interesujący „Pokaz 
stylowych fryzur", w którym wzię- 
ły udział panie z krakowskiego to- 
warzystwa. Impreza odbyła się 
w wytwornej sali Grand Hotelu, 
przy udziale licznie zebranej pu- 
bliczności, która żywo oklaskiwa- 
ła poszczególne kreacje sztuki fry- 
zjerskiej. Na wyróżnienie zasluzy- 
ła japońska fryzura p. Zofji Ze- 
chenterównej, dzieło mistrza Step- 
niowskiego, fryzjera teatru im. 
Słowackiego w Krakowie. 

Fot. Dr Azet — Kraków. 


Wo cx wk 


W  Waławicach, rodzinnym 
majątku pp. Hemplów w ziemi 
lubelskiej, odbył się ślub p. 
Haliny Hempel z p. Kazimie- 
rzem Czarnockim z Lecieszyna, 


"Teatr Miejski we Lwowie, pod nową dyrekcją p. 


Z TEATRU WILEŃSKIEGO 


Miejski w Wilnie gra z powodzeniem „Marielle“ K. Win- 


Teatr 
lera. Na zdjęciu jedna ze scen sztuki z świetnym duetem: W. Ale- 


xandrowicz W. Surzynski (Dawid). 


Fot. W. Dobrowolski 一 Wilno. 


(Mariella) i 
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NOWY SEZON TEATRALNY w 


af 


Mieczysława Szpakiewicza, otworzył sezon „Gałązką 
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woj. nowogródzkiego. Na zdję- 


opuszczają wraz z 


rozmarynu“ 


Sezon operowy w Krakowie jesi 
w całej pełni. Na jednym z ostat- 
nich wieczorów wystawiono „Ry- 
cerskość wieśniaczą'* Mascagnie- 
go i „Pajace'* Leoncavalla z udzia- 
łem pp.: Platówny, Lipowskiej. 
Drabika, Mossakowskiego i Dobo. 
sza. Gościna wymienionych, za- 
miejscowych artystów zapewniła 
przedstawieniu obu tych oper na 
krakowskiej scenie duże artystycz- 
ne powodzenie. Na zdjęciu widzi- 
my znakomity duet z „Pajaców'* 
w osobach (od lewej) p. Drabika 
(Canio) i p. Mossakowskiego (To- 
nio). Fot. Magazyn „As“. 


+ X 


Państwo młodzi 
orszakiem 
kościół po ceremonji ślubnej. 
Fot. L. Hartwig — Lublin, 


LWOWIE 


ciu obok: 


Zygmunta Nowakowskiego, 


gorąco przyjętą przez lwowską publiczność, która zgotowała autorowi na premjerze długotrwałą owację. Jako drugą sztuke wystawiono „Ostatnią 


Nowość“ E. Bourdet'a w reżyserji St. Daczyńskiego i z udziałem artysty scen warszawskich, Bogusława Samborskiego. 
Greta Oranowska (Zaklina) 


B. Samberski (Moscat), 


w ,Galazce rozmarynu". 


Na zdjęciach od lewej: 


i St. Daczyński (Marek) w „Ostatniej Nowości“, oraz Mieczysław Węgrzyn w roli Brzytwy 
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Poznaliśmy ją u Ankwiczów na kolacji. 
Mąż jej załatwiał jakieś sprawy w Warsza- 
wie, więc przyjechała sama, dużym, otwar- 
tym samochodem. Nosiła obcisłą suknię 
z gładkiego materjału, jak cerata. Kolor suk- 
ni był idealnie zbliżony do kołoru jej mie- 
dzianych włosów. Nazywała się Margareta, 
ale pani domu, będąca z nią po imieniu, mó- 
wiła do niej Margit. Była wysoka, smukła 
i dziwnie giętka. Długie włosy oplecione po- 
dwójnym warkoczem dokoła głowy, nadawa- 
ły jej twarzy o nieregularnych rysach wy- 
raz odświętny. Nie malowała się. Miała po- 
liczki pokryte gęstym, złocistym puchem. Pe- 
leryna z niebieskich lisów spięta pod szyją, 
akcentowała jeszcze to wrażenie ciepła 
i miękkości. Ktoś określił ją doskonale: pu- 
szysta piękność. Byłaby idealną modelką dla 
Żmurki. 

Zanim podano kolację, rozmawialiśmy na 
temat tańca wyzwolonego, którego kierunek 
reprezentowała Ruth Sorreł. 

Czy widziała ją pani w „Salome“? 一 
zapytał Piotr, będący przypadkowo na jej 
ostatnich występach. 

Patrzyła w jakiś punkt za oknem, tak jak 
patrzą koty — nieruchomo. I po dłuższej 
chwili odpowiedziała: 

— Widziałam. Zdaje mi się, że tańczyć 
jak Sorrel, to jest poprostu szczęście. Móc 
wyrazić jakąś prawdę ciałem, to chyba naj- 
wyższa radość twórcza. Doprowadzić je do 
takiej doskonałości, żeby miało ten sam wy- 
raz co muzyka, rzeźba, słowo. Ciało zamie- 
nione w najczulszy instrument! Żadna sztu- 
ka nie jest tak bezpośrednia, osobista, ludz- 
ka jak taniec... — zacisnęła wąskie palce 
na poręczach fotela, jakby chciała powie- 
dzieć jeszcze coś bardzo ważnego — coś, co 
się mówi ściszonym głosem, jak tajemnicę. 

Przez chwilę nikt nie mówił. Ciszę przer- 
wał Piotr. Odpowiedział jej coś, czego nie 
dosłyszałam, bo równocześnie zwrócono się 
do mnie z jakiemś pytaniem. Pochwyciłam 
tylko jego szczególny wyraz twarzy i skwa- 
pliwy pośpiech, z jakim podał jej ogień do 
papierosa. 

Przy kolacji wyznaczono im miejsca na- 
przeciw siebie. Piotr poweselał. 

— U mnie w ojczyźnie pije się z całym 
ceremonjałem. O, proszę uważać. Podnoszę 
kieliszek, skłaniam głowę, potem wychylam 
go, patrząc panu w oczy. Teraz kłaniam się 
znowu — mówiła Margareta z powagą. 

一 Od dzisiaj nie piję inaczej 一 odpowie- 
dział Piotr, powtarzając jej ruchy. Śmieli 
sie. Zauważyłam, że śmiejąc się, podnosiła 
lekko ramiona, jakby wtulając w nie głowę. 
Był to ruch bezradny i typowo kobiecy. — 
Oczy Piotra nabierały niespokojnych bły- 
sków, kiedy patrzył na nią. Odpowiadała mu 
spojrzeniem śmiałem i natarczywem. 

Kiedyś, niedługo po naszym ślubie powie- 
dział mi: 

— Pamiętaj, jeżeli będzie ktoś inny w krę 
gu twoich zainteresowań — daj mi znać. 

ebym wiedział. Żebym cię strzegł. 

一 Nie będzie nikt inny, Piotrze. Może to 
właśnie ty odejdziesz pierwszy. 

— Czy nie rozumiesz, że ty jesteś jedna. 
Jedna kobieta na całym świecie. 

-一 Pamiętaj. 

-—— I ty pamiętaj. 

A teraz traciłam Piotra. Wiedziałam o tem 
nieomylnością instynktu. Chciałam krzyk- 
nąć. Chciałam zrobić coś, żeby go opamię- 
tać, zawrócić. Ale był tak pochłonięty tamtą, 
że nie dostrzegał mnie. Zapytałam go o coś. 
Odpowiedział pośpiesznie, na  odczepne 
i wrócił czemprędzej do przerwanej rozmo- 
wy, do swoich nowych przeżyć, do słów, któ- 
re zawierają wszystko, prócz ich właściwej 
treści. Oddawali się sobie oczyma. Jawnie 
w obecności wszystkich. 

Kiedy wstałiśmy wreszcie od stołu, pani 
domu zapowiedziała. że Margareta za$pie- 
wa. Nie kazała się prosić. Akompanjowała 
sama. Ruchem pewnym, szerokim, jak obję- 
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cie, zagarnęła klawjaturę. Z nieporównaną 
techniką zagrała kilka szumnych pasazy. — 
Przeszła w nich w akordy. Z luźnych akor- 
dów związała się melodja, którą dopełniła 
śpiewem. Była to jakaś ballada. 

Śpiewała cicho, tłumiąc swoje możliwości 
głosowe, ale głos ten, w miarę śpiewu nara- 
stał samorzutnie, jak wyzwalająca się z tam 
rzeka. Wypełnił sobą cały pokój i przez 
otwarte okna szedł w olbrzymią noc. Krąg 
światła stojącej na fortepianie lampy ujmo- 
wał ręce, uwiełokrotnione na klawjaturze 
i pełne, śpiewające usta. Reszta twarzy ry- 
sowała się trochę zatarta w cieniu i jakby 
nieważna wobec tych rąk ruchliwych i wy- 
znających ust. 

Patrzyłem na nią złemi oczami. Złośliwa 
zazdrość, od której zaciskają się szczęki, ka- 
zała mi szpiegować każdy ruch tej kobiety, 
każdy szczegół jej ubrania i ciała. Wszyst- 
ko u niej było obliczone na efekt -— suknia, 
z której swobodnie ukazywały się ramiona 
i piersi, nie piękniejsze od moich, bose, wy- 
pielęgnowane stopy w antycznych sandał- 
kach, lakierowane złotem paznokcie. Nawet 
to, że nie malowała twarzy, było oryginalne 
i niezwykłe, może bardziej niezwykłe, niż 
ta suknia od Wortha, czy Patou w cichym 
dworze kresowym, oddałonym od stacji o 28 
kilometrów wyboistej drogi. 

Ze wstydem porównywałam siebie w mo- 
jej ciemnej, prostej sukni, z włosami ucze- 
sanemi w opatrzony do znudzenia wałek, 
z nogami w praktycznych czółenkach, z tą, 
która mi zabierała Piotra. Dałabym wszyst- 
ko za to, żeby móc ją, kosztowną, wielko- 
światową, uperfumowaną zaćmić w jakiś 
sposób. Żeby odwrócić od niej urzeczone 
oczy mego męża. 

Kiedy odeszła od fortepianu, razem z in- 
nymi wyraziłam mój zachwyt. Zdobylam 
się na to całym wysiłkiem woli. 

Piotr włączył radjo na muzykę taneczną. 
Podszedł do mnie. Tańczyliśmy. Byłam bli- 
ska płaczu. 

— Jedźmy do domu, Piotrusiu. 

Popatrzył na mnie uważnie. 
mieć żałosny wygląd. 

— Ależ dobrze. Głowa cię boli? 

— Tak. Może jednak zatańczysz z pania- 
mi — powiedziałam, żałując odrazu mojej 
wspaniałomyślności, bo Piotr pośpiesznie się 
zgodził. 

Poprosił Margaretę. Ja tańczyłam także. 
Starałam się nie patrzeć na nich, ale nasu- 
wała mi się natrętnie przed oczy pochyłona 
nad jej włosami twarz Piotra. Mówiła coś 
o mnie. Zdaje się o mojej urodzie, bo Piotr 
odpowiedział: „Jest nie tylko piękna. Jest 
dobra“. 

Byłam mu wdzięczna za te nic nieznaczą- 
ce słowa. Sposób, w jaki zostały powiedzia- 
ne i fakt, że mówił o tem tamtej kobiecie, 
spowodował u mnie nagłą zmianę nastroju. 
Wszystko wydało mi się przesadnie wyol- 
brzymione.  Odzyskałam pewność siebie 
i swobodę ruchów. Nawet mój partner, włó- 
czący mię pracowicie z kąta w kąt pod takt 
leniwej melodji, przestał być dopustem bo- 
żym. Uścisk ręki, obejmującej mnie silnie, 
nie był już natrętny i przykry. Odpowiada- 
łam wdzięcznem spojrzeniem na jego typo- 
wo hreczkosiejskie komplementy. 

Po dłuższym czasie Piotr znalazł nas w ga- 
binecie, wysączających resztki truskawkowe- 
go likieru. | 

— Chciałaś jechać 一 zapuważył. 

— Ależ nic podobnego. Dopiero teraz za- 
częłam się bawić. Mignera mi przeszła. 

Wracaliśmy bardzo późno. Noc była cie- 
pła i jasna. Odprowadzałam oczami spada- 
jące gwiazdy, które znaczyły niebo Swietli- 
stemi smugami. Konie biegły ostro i pewnie 
po cichej drodze. Żeby nie przerywać mil- 
czenia, udałam, że śpię. Byłam spokojna. 
Postanowiłam wszystko przeczekać. Wie- 
działam przecież, że Piotr wróci do mnie... 

I tak się stało. 


Musiałam 


strów, znakomici uczeni warszawscy Korzon 
i Jablonowski, kompozytor Noskowski, kry- 
tycy teatralni Bogusławski i Rabski, auto- 
rzy, powieściopisarze i autorzy dramatyczni, 
chyba wszyscy, bywali w Krakowie. Znani 
byli pubłiczności ze swych dzieł i z pism pe- 
rjodycznych, znajdujących się w każdej wię- 
kszej cukierni i kawiarni, z „Kuryera*, 
„Wieku“, tygodników „Przeglądu Tygodnio- 

«. „Wędrowca“, „Biesiady Literackiej", 
„Tygodnika Ilustrowanego“, „Prawdy“, tea- 
tru i wystaw obrazów. 

Na gościnne występy przyjeżdżali aktorzy 
warszawscy, ówczesne sławy, Królikowski, 
Ładnowski, Tatarkiewicz, Liidowa, Kotarbiń- 
ski, Frenkiel. 

Życie nie było tak, jak dziś skomplikowa- 
ne i więcej uczucia poświęcano sztuce. 

Umiano na pamięć i powtarzano sobie 
poezje Adama Asnyka i Kazimierza Tetma- 


| jera. Żyła w sercach Trylogja. 


Uroczystością były wieczory, poświęcone 
operom Żeleńskiego, kreacjom scenicznym 
Heleny Modrzejewskiej, koncertom Pade- 
rewskiego. = 

Uroczystością artystyczną było otwarcie 
wystawy obrazów „Sztuka“, pełniącej rolę 
awangardy nowych prądów malarstwa. — 
Członkami stowarzyszenia tego byli: Fałat, 
Axentowicz, Wyczółkowski, Stanisławski, 
Wyspiański, Włodzimierz Tetmajer, Malczew- 
ski, Ruszczyc, Mehoffer a prezesem Chel- 
moński. Nagrodzony wielkim złotym meda- 
lem na Międzynarodowej Wystawie w Pary- 
żu (takie medale mieli tylko Matejko i Sie- 
miradzki), sława Światowa, już samym 
swym wygłądem zwracał uwagę. Mocnej bu- 
dowy, pleczysty, nosił ogromną, patrjar- 
chałną brodę, błękitne jego oczy  tchnęły 
naiwnością dziecka, a spokój, jakby świą- 
tobliwość w twarzy nadawał mu pozór pro- 
roka ze Starego Testamentu. W ubraniu 
zaniedbany, w obejściu roztargniony, nie 
zmienił się od czasu, gdy w Paryżu ukazy- 
wał się na ‘bulwarach, w otoczeniu, stale 
wspieranych przez niego łazików i groma- 
dy psów myśliwskich. Genjusz, człowiek 
pierwotny, zadawał kłopotliwe, naiwne py- 
tania, co później w Krakowie było przed- 


| miotem licznych anegdot. 


Lecz największe zainteresowanie, podziw 


| i cześć, wywoływała osoba Henryka Sienkie- 


wicza. W Krakowie szkicował epos „Ogniem 
i mieczem*. W Krakowie, mieszkając w ho- 
telu Saskim przy ulicy Sławkowskiej, z no- 
tatek, przywiezionych z Afryki, odtwarzał 
swe wrażenia dla „Listów z Afryki“, 一 
W Krakowie pisał dmagi tom „Quo Vadis“. 

Znaczenie Sienkiewicza w historji tego 
czasu było takie, że czuł się w prawie, aby 


po mowie małborskiej cesarza Wilhelma HI, 
| ogłosić do niego List Otwarty. 


Sienkiewicz zżywał się z Krakowem, „ka- 


| mienną kroniką Polski* i jego ludźmi. 


Ci, wśród których przebywał, jego przyja- 
ciele i znajomi, to rasowi historycy. Stani- 
sław hr. Tarnawski, historyk literatury. Sta- 
nisław Tomkowicz, historyk Wawelu; Karol 
Potkański, historyk czasów prapiastowskich; 
Kazimierz Morawski, humanista i historyk 
Uniwersytetu Jagiellońskiego; Stanisław Koż- 
mian, historyk powstania w roku 1863-im; 
Bolesław Ulanowski, sekretarz Akademji U- 
miejętności, historyk i wydawca polskich 
druków średniowiecznych. 

Szkoda, że jakiś cud nie utrwalił rozmów 
i pogawędek z nimi. Z tych rozmów naro- 
dził się projekt uszłachetnienia, tak od lat 
zaniedbanego wnętrza Katedry wawelskiej, 
a w lata później odzyskamia od rządu au- 
strjackiego Zamku wawelskiego, pozostające- 
go wówczas w stanie takiej ruiny i poniże- 
nia, że ich grozę mógłby odtworzyć chyba 
ołówek Grottgera. 

Teraz, gdy w Warszawie zorganizował się 
komitet budowy pomnika, byłoby słusznem 
życzyć, aby w Krakowie, w Hotelu Saskim, 
gdzie Sienkiewicz mieszkał i pracował, była 
wmurowana tablica dla upamiętnienia cza- 
su, poświęconego, jak czytamy pod epilogiem 
„Pana Wołodyjowskiego": „dła pokrzepienia 
serc naszych i zbudowania lepszej przyszło- 
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r edna z najważniejszych czę- 
| Sci składowych naszego or- 
ganizmu jest stos pacierzo- 

wy, kryjący w misternie łączą- 
cych się i poruszających krę- 
gach, odżywkę nerwową, połą- 
czenie z mózgiem, którego im- 
pulsy mozbiegają się nerwami 
po całem ciele. Utrzymanie sto- 
su pacierzowego w stanie nie- 
krępowanej niczem gotowości 
po kres życia, jest obowiązkiem 
każdego i każdej z nas. Odpo- 
wiednie ćwiczenia gimnastycz- 
ne dopomóc mogą jednak rady- 
kalnie do uzyskania %ależytej 
gibkości stosu _ pacierzowego, 
czego rezultatem będzie lepsza 
postawa i uelastycznienie wszel- 
kich ruchów. 
Ćwiczenie I. W pozycji kle- 
czącej pochyłamy się wprzód 
i opieramy dłonie na podłodze 
z wyciągniętymi przed siebie 
palcami. Następnie przyjmuje- 
my pozycję rąk z dłońmi zwró- 
conemi ku sobie i nóg, prosto- 
padłą do tułowia, rozpoczyna- 
jac wyprężanie grzbietu w górę 
i opuszczanie go ku ziemi. Czy- 
nimy to z wielkim spokojem, 


nie współdziatłając innymi mię- 
śniami, tak, aby pracowały tyl- | 
ko muskuly barkowe i brzusz- 


ne. Im wyższe nastąpi wyprę- 


męce mowa, a eee. GIMNASTYKI PORANNEJ 


piej. Po 10-krotnem przećwicze- 
niu należy wypocząć w pozycji 
leżącej na brzuchu z podłożone- 
mi pod głowę dłońmi. 
Ćwiezenie II. Stajemy łącząc 
stopy, poczem pochylamy sie 
z rękami opuszczonemi w ten 
sposób, aby kręgosłup był sil- 
nie napięty, a kręgi jak gdyby 
wysuwiały się ze siebie wskutek 
silnego naprężenia spoideł (ry- 
cina 3). Wracamy do pozycji 
zasadniczej, przejęci celowym 
wysiłkiem powrotnego spajania 
się kręgów. Ćwiczenie to dla 
uelastycznienia kręgosłupa po- 


Mee 


Kleczac opieramy się dłońmi na podłodze, 


wtarzamy 10 razy. Od lewej: Pochylamy się z wyprężonemi ramionami, by się następnie 
Ćwiczenie III. W pozycji po- wyprostować, wyprężając w dalszym ciągu ramiona (ryc. 2). Na trzeciej 

chyłonej jak w poprzedniem ryc. widzimy, jak należy wyprężać ramiona wprzód i rozkrzyżowywać je. 

ćwiczeniu wyprostowujemy kre- 

gosłup jednym szybkim ruchem Poniżej: W pozycji klęczącej unosimy plecy ku górze, 


ku górze z ramionami wyprę- 
żonemi, przyczem nie dochodzi- 
my do pozycji pionowej, lecz 
zatrzymujemy się, zachowując 
kąt otwarty pomiędzy nogami 
a brzuchemi, który mocno wcią- 
gamy do środka. Ramiona trzy- 
mać przytem wąsko, jakby 
przylepione do uszu. Powtórzyć 
10 razy. 

Ćwiczenie IV. W pozycji sto- 
jacej wyciągamy ramiona ku 
przodowi, trzymając dłonie na 
zewnątrz, następnie rozkrzyżo- 
wujemy ramiona, przyczem ma- 
stępuje silny skurcz mięśni bar- 
kowych, a łopatki zbliżają się 
do kręgosłupa. Powtórzyć 15 
razy. 

Ćwiczenie V. W pozycji leżą- 
cej na brzuchu z dłońmi na 
krzyżach unosimy tułów w gó- 
re, ruchem wolnym i spokoj- 
nym bez nadwyrężania kręgo- 
słupa, uważając, by wysiłek kon- 
centrował się w połowie pleców, 
w tem miejscu, gdzie kończą 
się łopatki. Powtórzyć 12 razy. 

Vera. 


FRYZURA 


1938 
+ 


paczłiwe wzdychania nad rewolucyjną fryzurą, która roz- 

powszechnia się coraz bardziej, jakkolwiek krótkie do 
luedawna włosy sprawiają niejedną trudność w zastosowaniu 
do nich nowego sposobu czesania. ; 

Teraz dopiero rozumiemy wyraźnie, jak: wygodna była fry- 
tura z krótkich włosów, zdegażowanych nad karkiem lub spa- 
dających puszysto na uszy i szyję. Ale wzdychamy do niej 
napróżno. Los jej został przesądzony podczas tegorocznej im- 
Prezy „Rainbow room“ na Rockefeller Center w New-York 
City, na której powołano do życia „fryzurę 1938". 

Tylko w pierwszej chwili wydaje się ona tak trudna do 
Powszechniejszego użytku, bo można traktować ją bardzo in- 
dywidualnie i w wielu warjantach, zaczynając od ułożenia lo- 
ków z dłuższych włosów i czekają aż inne podrosną. 


W) e wszystkich zakładach fryzjerskich słyszymy teraz roz- 


Tymczasem przyznajmy odrazu, że jest to fryzura w całem 
tego słowa znaczeniu piękna i elegancka. Już pani nie będzie 
patrzyła z przykrością, iż Kasie i Marysie naśladują jej spo- 
sób uczesania się, jak to niedawno stało się powszechnem zja- 
wiskiem. Obecnie nie będzie tak łatwo naśladować artystyczne 
upięcie loków, wykonanych wprawną ręką dobrego fryzjera. 
Będziemy więc mogły cieszyć się indywidualną fryzurą, bez 
obawy napotykania dobrych kopij. Tych będzie mało. A złe 
kopje nie będą naś interesowały. | 

Przyjrayjmy sie nowej fryzurze od strony historycznej, bo 
tą jest istotnie ciekawa, jako stopienie aż trzech stylów fry- 
zur i to bardzo od siebie odległych. A więc mamy w niej grec- 
kie spłaszczone loki, różniące się zasadniczo od, wałeczków 
z ostatniej doby. Te misterne loczki, wymagające dużych za- 
Sobów sztuki fryzjerskiej, umieszczone są na szczycie głowy, 
naprowadzając nas na źródło tej fryzury, zaczenpnięte z fry- 
zur'epoki Ludwika XV. A wreszcie trzeci element nowej fryzu- 
ry, odsłomięcie linij karku, uszu i skroni, odnieść trzeba do 
mody francuskiej z przed 100 dat (1816). Stopienie tylu czyn- 
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ników stylu w jednem uczesaniu gło- 
wy, udało się twórcom fryzury najzu- 
pełniej. 

Obierając fryzurę dla swego typu 
urody, trzeba pamiętać o paru zasad- 
niczych sprawach. Przy twarzy pocią- 
głej wydłużonej, przy uwydatniają- 
cych się kościach policzkowych, trze- 
ba unikać zbytniego wzniesienia lo- 
ków na szczycie głowy. Loki w tym 
wypadku muszą być umieszczone ni- 
żej, ku tyłowi, aby nie wydłużać jesz- 
cze bardziej profilu. 

Twarz okręgła, delikatne rysy, mały 
nosek — to typ urody, predestynowa- 
nej dla nowej fryzury. Tusbez obawy 
można odczesać włosy gładko wokół 
linij skromi, uszu i karku, aby spię- 
trzyć łoki na szczycie główki. 

; Dokończenie na str. 31-ej 
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Przód układa się w lo- 
czki, podczas gdy partja 
włosów z fyłu, oddzie- 
lona i spięta szpilkami 
czeka na swoją kolej. 


Boki tylnej partji włosów 
fryzjer zaczesał tymcza- 
sowo w górę. Trójkąt 
nad karczkiem musi być 
umiejętnie wystrzyżony. 


Tu widzimy ten trójkąt już 
wystrzyżony, a fryzjer po 
wysuszeniu włosów i wod- 
nej ondulacji przystępuje 
do podczesywania boków. 


| oto fryzura skończonal 一 
Tak prezentuje się ona zty- 
łu — zwraca uwagę układ 
boków, zachodzących 
na wystrzyżony trójkąt. 


Tu widzimy nową kreację 
en face. Nad czołem za- 
chodzą: fale na siebie, 
a jeden loczek spada 
nisko nad lewem okiem. 


Fryzura, widziana z pro- 
filu, podkreśla mło- 
dzieńczy charakter no- 
wej kreacji i rolę ucha 
zupełnie odsłoniętego. 


AS -22 


Dla blondynek bardzo twarzowe są futra sealskinowe (Modei 
wolnego płaszcza, zapiętego na jeden guz pod szyją). 


Na prawo: Model sportowego futra z imitacji bobrów (bliżej) — 
i płaszcz z perskich baranków, zapinany z przodu na guziki. 


ona o tem oddawna, skoro już w jaskini odziewała się 

w skóry koźlęce, a gdy zmądrzała — w lamparcie, prze- 
czuwając, że kiedyś dojdą one do mody i trzeba je będzie naby- 
wać za drogą walutę. Narazie, wystarczyło poprosić męża, aby 
„zamachnął* się na panterę czy ocelota maczugą i bez dalszych 
ceremonij zdarł z niego skórę. Usłużny małżonek chętnie dostar- 
czał swej połowicy nowych tualet, jakoże korzystał przy tej spo- 
sobności w kierunku gastronomicznym, zajadając przy ognisku 
upieczoną pieczeń z zabitego dla futra zwierzęcia. Piekł dosłow- 
nie dwie pieczenie przy jednym ogniu, robiąc zarazem przyjem- 
ność swej pani, a sobie urozmaicajac „menu“. 

Dziś już mężowie znacznie trudniej zdobywają się na takie upo- 
minki. To też piękne futra stanowią często niedościgłe marzenie 
pięknych pań. przedmiot ich najżywszych pożądań, cel westchnień... 
Trudno się temu dziwić, szczególnie jeśli się zważy, że kunszt 
futrzarski od czasów jaskiniowych postąpił spory krok naprzód, 
preparując i — rzecby można — cyzelujac skóry zwierzęce w tak 
misterny sposób, że sami naturalni ich „dostawcy“ z trudem po- 
znaliby w nich własne skóry. Naturalne futra podlegają bowiem 
długotrwałym i skomplikowanym procesom garbowania i wypra- 
wiania, strzyżenia, czesania itp. Toteż rozmaitość ich jest niemal 
nieograniczona, a corocznie paryskie domy futrzarskie lansują 
coraz to nowe przeboje, „jakich nikt jeszcze dotąd nie widział". 
A o to przecież chodzi! 

Naprzykład w tym roku: osłatnie sezony zimowe tak nas pod 
względen: futer zepsuły, że zdawałoby się, iż nic nam już w tej 
dziedzinie nie może zaimponować. A jednak gdy przyjrzymy się 
rewji najnowszych modeli, musimy przyznać, że pomysłowość 
i kunszt paryskich futrzarzy nie mają wprost granic. 
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K lcjnoty i futra — to największe ozdoby kobiety. Wiedziała 
— 


f 


ter 


Bo skądże są np. te śliczne, 
lśniące zorinosy? albo kto z nas 
widział kiedy w życiu takie 
przepiękne  biało-srebrne lisy: 
których śnieżna biel przypró- 
szona jest zaledwie ciemnymi 
końcami włosa? 

Albo ktoby przypuszczał, że 
z długowłosych, nieco ciężkich 
oposów można robić takie pię- 
kne płaszcze? A nowe zestawie” 
nia: breitschwanze czarne, 0- 
zdobione wytogami i kołnie- 
rzem z popielatych, białe, krót- 
ko strzyżone mongolskie ba- 
ranki, obszyte wąskimi pasa- 
mi z czarnego sealskinu, itp. 

Kroje wykazują nieskończoną 
ilość fasonów: od wciętych, ku 
dołowi  kloszowych płaszczy 
z cienkich, krótkowłosych futer, 


Na lewo: Szeroki, trzyćwier- 
ciowy płaszcz z popielic lub 
nurków. RYS. EWA LEO. 


poprzez lużro trzyćwiercjo- 
we wattany， do prostych, 
sportowych w kroju, kiesze- 
niami ozdobionych palt, lub 
krótkich, obcisłych bolerek 
z wysokiemi bufkami u na- 
sady 'rękawów. Kołnierze 
mogą być ogromne, pele- 
rynkowe, małe wykładane, 
a nawet 一 hicistniejace， 
wledy w gładkie wycięcie 
u szyi wsuwa się szykownie 
związany szalik lub chustkę, 
względnie wiąże się pod 
brodą Śmiałą kokardę z sze- 
rokiej morowej lub aksa- 
mitnej wstążki. 

Czasami, „nieobecny  koł- 
nierz zastępuje rodzaj ka- 
piszonu czy kapuzy, który 
można nasunąć na głowę, 
opuścić lub wogóle odpiąć. 

Podobne zapięcia dają w 
tym roku tysiąc możliwości: 
niektóre, szerokie i luźne 
futra obchodzą się bez nich 
zupełnie. Nosi się je popro- 
stu pół-otwarte. Inne zamy- 
ka się praktycznym błyska- 
wicznym zamkiem od góry 
do dołu. Jeszcze inne wiąże 
się pod szyją lub w pasie 
szeroką wstążką, futra zaś 


Na prawo: Oryginalny, trzy- 

ćwierciowy płaszcz sporto- 

wy z brązowych popielic, 

bez kołnierza, z paskiem 
i guzikami ze skóry. 


Na lewo: Kombinacja czar- 
nych i popielatych breit- 
schwanzów jest ostatnim 
krzykiem tegorocznej mody. 


Na prawo: Dla szczupłych, wysokich kobiet stworzono 
ten oryginalny model płaszcza z naturalnych oposów. 


obcisłe, o wciętej talji zapina się środkiem na szereg guzów 
futrzanych. Przy futrach sportowych widuje się w tym ro- 
ku paski i guziki z zamszu lub skóry, np. brązowe przy oce- 
łotach, ciemno-zielonej przy srebrnych fokach, czarnej przy 


popielatych barankach. 


Jak widzimy Pani Moda zatroszczyła się w tym sezonie 
o to, aby jej adeptki szły na spotkanie zimy, zaopatrzone 


w piękne i nowe futra. 
Jeśli jeszcze w portfelu 
pięknej pani lub jej mę- 
ża znajduje się odpo- 
wiednia kwota na te fu- 
trzarskie inwestycje — 
wszystko będzie w po- 
rządku, a jeśli nawet 
nie, to i tak przyjemnie 
jest wiedzieć, o czem się 
ma marzyć! Dłatego też 
zaprezentowaliśmy na- 
szym  Czytelniczkom tę 
rewję najmodniejszych 
futer. 
Łady Like. 


Na prawo: Elegancki 
„trois-quarts“ z czarnych 
zrebcéw, z tyłu bardzo 
szeroki, z przodu ścią- 
gnięty paskiem skórza- 
nym. RYS. EWA LEO. 


zerze 


人， 
„i 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA Z BRUKSELKI. 25 do 30 dkg bmukselki oczy- 
szcza się z-wierzehnich listków, obcina twarde końce. 
-Przemyjwa, osącza i parzy wrzącą wodą. Następnie zale- 
wa się ją litrem wody, dodaje marchewkę, pietruszkę, 
kawałek- selena i małą cebulkę lub pora, i nastawia do 
gctowania. Osobmo gotuje się 20 dkg wędzonki, a gdy 
wszystko ugotowane, kraje się wedzonke w kostkę i wrzu- 
ca wraz z wybranemi główkami brukselki do wazy; re- 
sztę brukselki przeciera się przez sito, miesza ze sma- 
kiem, podprawia łyżką zasmażki, zagotowuje i wylewa 
do wazy na przygotowane tam dodatki. 

KARCZOCHY I KARDY mało u nas używane jarzyny. 
znane moze tylko podróżującym zagranicą, gdzie są bar- 
dzo lubiane. Przygotowanie ich wymaga wiele zachodów. 
Karczochy (przy zakupnie należy wybierać sztuki wydłu- 
żone niezbyit ciemne). Spiczaste wierzchołki przycina się 
nożyczkami. Pierwszy rząd liści należy odrzucić. Włókni- 
ste części zmajdujące się wewnątrz róży, wydrąża się Iv- 
żeczką od ziemniaków, wymywa dokładnie, osącza i wkla- 
da do gotującej wody z solą, szczyptą cukru i łyżeczką 
soku cytrynowego. Gotować się powinmy 30—40 minut. 
Gotowe są wtedy, kiedy liście łatwo się odrywa.ą od środ- 
ka. Wyjęte z wody układa sie je na sicie liściem na dól, 
uby dobrze z wody ociekły, następnie układa się je na 
półmisku liściem do góry i podaje z rumianem masłem 
z bułeczką łub też z sosem holenderskim osobno w so- 
sjerce. Karczochy podaje się też na zimmo, wtedy stosuje 
się do nich sos „remoulade“, który się sporządza z zwy- 
kłego sosu majonezowego, dodając do niego łyżeczkę mu- 
sztardy omaz siekanej pietruszki, lub szczypiórku i zao- 
strza białym pieprzem. — Kardy, jarzyna Karczochom 
pokrewma, jednak o zupełnie odmiennym wyglądzie. Ra- 
czej podobne są do dużych wydłużonych głów sałaty gło- 
wiastej. Kolor kardów jest jasno zielony. Jadalne części 
tej jarzymy stamowią łodygi, które się kraje w kawałki 
długości palca i gotuje w słonej wodzie z solą i sokiem 
cytrynowym. Gotuje się je tak długo, aż dadzą się z włó- 
kiem obrać. Obrane wkłada się do ryneczki na masło, za- 
lewa trochę rosołu i gotuje aż bedą miękie. Po wyjęciu 
z rosołu możma je podać jak szparagi, lub też zaprawić 
rosół, w którym sie gotowaly zasmażką, dodać troszkę 
wina i cuknu do smaku i podać ten sos osobno, kardy 
zaś obłożyć ma półmisku krokietkami z bułki lub ryżu. 

KANAPKI BAŁTYCKIE. 10 dkg szprotków oczyszcza 
się ze skórki i ości, miele lub rozeiera wiidelcem na glad- 
ką masę z dodatkiem łyżki masła deserowego, szczypty 
soli i białego pieprau, łyżeczki soku cytrynowego j paru 
twardych żółtek. masę tę dobrze wymieszaną nakłada sie 
aa cienkie kmajamki bułki osmażonej w maśle. Z wierzchu 
przybiera się kanapki masłem sardelowem i zieloną pie- 


tmusziką. 

KAPŁÓN LUB KURA „A LA GOURMET". 25 dkg mię- 
sa cielęcego z kawałkiem loju od nerki miele się wraz 
z małą bułeczką nrozmoczoną w mleku i nastepnie wyci- 
nieta. Zmielome mięso uciera się z 1—2 jajami, dodaje 
5 dkg cieniutko skrajanychpieczarek, parę szyjek rako- 
wych lub pokrajamą w plasterki wątróbkę. Fanszem tym 
napełnia się szyję oraz miejsce między piersią a skórą, 
którą się ostrożnie tnzonkiem łyżki od mięsa oddziela. 
Po zaszyciu łub owiązaniu szyjki od góry okłada się ku- 
rę płatkami młodej słonimy i piecze na rognie lub w bryt- 
wance przy ezestem polewamiu spływającym tłuszczem. 
Przy końcu zdejmuje sie  słominkę, obrumiemia drób 
+ wszystkich strom: Pokrajaną i złożoną z powrotem na 
półmisku kurę, okłada się dookoła plasterkami wykrojo- 
nemi z szyjki. Osobno podaje się kompot lub zieloną sa- 
tate. 

TORT SEROWY. 50 dkg sera białego nie kwaśnego 
wadkuje się ma stolnicy aż nabierze gładkości masła. 
12 dkg masła uciera się z 4 żółtkami, dodając po trosze 
przygotowany poprzednio ser i 25 dkg mączki cukrowej 
z wanilja oraz łyżkę gotowanych ziemniaków, przetartych 
przez sito. Do gładko utartej masy dodaje się pianę z 2 
białek, oraz łyżkę sypkiej maki. Do sera dodaje się też 
pare deka rodzymek, cykaty łub skórek pomarańczowych. 
Masę nakłada się do formy natantej masłem i wysypnej 
maka i piecze w wolmym piecu przez godzinę. Tort musi 
stygmąć w formie, inacze: rozleci się przy wyjęciu. Suto 
osypiany cukrem waniljowym lub pokryty lukrem tort, 
należy krajać dopiem na drugi dzień po upieczeniu. 

JABŁKA W CIEŚCIE BISZKOPTOWEM. Równej wiel- 
kości jabłka, kwaskawe, niezbyt duże, obrane ze skórki, 
wydraza się nożykiem, poczem sie je obgotowuje w sło- 
dzonej wodzie, uważając, aby zupełnie nie zmiękły. Wy- 
jęte z wody, napełnia się je morełową lub inną konfiturą. 
ustawia w rynce ciasno jedno obok drugiego, zalewa cia- 
stem biszkoptowem (przepis poniżej) i wstawia do gorą- 
cego piecyka na 10—15 minut. Zrumienioną leguminę 
podaje się w tem samem naczyniu, owinietem serwetą. 
Na ciasto biszkoptowe uciera się 2 żółtka z dwiema łyż- 
kami cukru, dodaje pianę z 2 białek i dosypuje dwie łyżki 
mąki. Lekko wymieszaną masę wlewa się na całą po- 
wierzchnie jabłek tak, aby były nią nakryte. 
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7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
gospodarstwach opuszczone. 
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HOCKI-KLOCK 


PRZED WYSTĘPEM W CYRKU. 


— Zdaje się, że zdobyłem już odpowiednią wprawę w rzucaniu nożami. Będziemy 


hogli, panno Alicjo, wystąpić tego wieczoru razem... 


(Van) 


Rozwigzania z Nru 46-go. 
WODA I WINO. 


Po obu przelaniach w butelce wina było tyleż 
*ody, co w dzbanku 2 wodą — wina. 


CIĘŻKIE CZASY. 
Mąż może wypłacać pensje ogrodnikowi, szo- 
„owi i damie do towarzystwa tylko przez 
4 dni. 


PROFESOR UŁAMEK W POCIĄGU. 
Gdy profesor jechał z Warszawy do Kra- 
kowa w pociągu jadącym z szybkością 40 
km na godz., pociągnął za hamulec i zatrzy- 
mał pociąg właśnie w chwili, gdy mijał go 


pociąg, jadący z Krakowa do Warszawy 2 
szybkością 50 km na godz. Czas mijania 
wyniósł 31/, sek. 

Profesor, płacąc karę, tłumaczył, że chciał 
się dowiedzieć, jaka jest długość pociągu, 
w którym jechał. Pociąg prof. Ułamka miał 
84 m długości. Czy Czytelnicy mogą obliczyć 
długość pociągu, idącego z Krakowa do 
Warszawy? i 

PIENIĄDZE. 

Przy końcu bieżącego miesiąca Antek 
i Dodek byli prawie że bez pieniędzy. An. 
tek miał o 11/ „zł. więcej od Dodka. Gdyby 
jednak Antek dał Dodkowi 1/, posiadanych 
pieniędzy, wówczas Dodek miałby o 114 zł 
więcej od Antka. Ile każdy z nich ma pie- 
niędzy? 


W OBOZIE. 
„W obozie wakacyjnym — rzekł pan 
Gwizdek do pana Świstaka — podzielilismy 


chłopców na 3 oddziały: Lwów, Tygrysów 
i Niedźwiedzi. Oddział Lwów był najsilniej- 
szy. Każdy z chłopców musiał się specjali- 
zować w jednej z 3 umiejętności: w karto- 
grafji, pionierce lub tropieniu zwierząt. Za- 
leżnie od obranej umiejętności podzieliliśmy 
chłopców na 9 grup, po 3 grupy w każdym 
oddziale. Największa ilość chłopców specja- 
lizowała się w kartografji, a najmniejsza w 
tropieniu zwierząt. Przytem zauważyłem, że 
iloczyn trzech grup kartograficznych równał 
się iloczynowi trzech grup pionierskich, a 
także i iloczynowi trzech grup  tropicieli. 
Tenże sam iloczyn był również i iloczynem 
ilości chłopców należących do 3 różnych 
grup w każym oddziale". Ile tygrysów spe- 
cjalizowało się w pionierce? Uwaga: zadanie 
to ma wiele równie dobrych rozwiązań. 


NIC ŁATWIE JSZEGO. 


— Jeżeli jest pani zimno, to niech się 
pani trochę przysunie do ognia! 
(„Happy May) 


Dokończenie z str. 27-ejł 

Ale jedno jeszcze małe zastrzeżenie: kark 
I uszy wymagają teraz systematycznej pie- 
lęgnacji, gdyż okrywame tak długo włosami, 
w wielu wypadkach okazują sie tak zanie- 
bane, że same panie uciekają przed nowem 
Uczesaniem. Oczywiście, że takie małe za- 
Niedbania dadzą się łatwo usunąć, ale nie 
Wolno o nich zapominać. Wieloletnie uży- 
wanie maszynki do strzyżenia czy brzytwy, 
Pogrubito skórę na karku i spowodowało 
wale jej zaczerwienie. W innych wypad- 
zach nagromadziły się w tem miejscu złoża 
łuszczu, które trzeba rozmasować i zmywać 
ipirytusem. 

Także i uszka można niewielkim trudem 
doprowadzić do ,,kwitnacego“ stanu. Kilka 
tazy na dzień rozmasować delikatnie koniu- 
szek ucha wielkim i wskazującym pałcem. 
Wychodząc na chłodniejsze powietrze, natłu- 
Scié go delikatnie kremem, podobnie jak 
I ręce. Przy maquilłage'u dać odrobinę, różu 
ha ikoniec ucha, łączący się bezpośrednio 
上 policzkiem. To wszystko doda żywothościi 
Mmuszelce usznej, która jest przecież jednym 
z ważnych atutów piękności. 

Nowa fryzura wydobywa te atuty, każe im 
Brać rolę dominującą, jakkolwiek w pierw- 
szej chwili wydaje sie to nam nieprzygoto- 
Wanym efektem. Niemniej ze stanowiska czy- 


sto estetycznego powitać trzeba z uznaniem 
nową fryzurę właśnie za to, że odsłania 
piękno szyji, uszu i skroni, nie zakrywając 
zresztą w zupełności czoła, na które lekko 
tylko spadają misterne loczki. 


Cykl zdjęć fotograficzny, zamieszczonych 
na str. 27, pokazuje nam typ nowej fryzury 
i fazy przygotowywania włosów do takiiego 
zaczesania. Jest to fryzura słynnego fryzjera 
Hollywood, Pere Westmore'a. Widzimy go 
na jednem ze zdjęć, jak przycina włosy gwia- 
zdy filmowej Jane Wyman. Piękna ta wie- 
czorowa fryzura pokazana jest tutaj i „en 
face“ i z tyłu i z profilu. Charakteryzuje ja 
zgrupowanie płaskich loczków na szczycie 
głowy, przyczem jeden spada na czoło, nad 
którem linja włosów ślicznie jest modelowa- 
na falistością pukli i wykończeniem loczków. 
Gdy spojrzymy na fryzurę od tyłu, widzimy, 
ze wszystkie włosy są odezesane do góry, nie- 
ondulowane, a tylko końce ich tworzą mi- 
sterne loczki, grupujące się środkiem głowy 
od karku do czoła, nad którem skupiają się 
najgęściej. 

Aby uzyskaé piękną linję fryzury nad kar- 
kiem, gdzie porost włosów jest najobfitszy, 
wycina Perc Westmor trójkąt włosów nad 
karczkiem. Trójkąt ten ma za podstawę li- 
nję karczku pięknej pani, a zwęża się ku gó- 


rze. Przy wycinaniu go postępuje Perc West- 
mor w ten sposób, że u podstawy trójkąta 
wycina włosy całkiem ikrótko a ku szczy- 
towi trójkąta przechodzi w włos nieco dłuż- 
szy, degażując go tylko do 5 cm długości. 
Pozostałe włosy zaozesuje gładko do góry, 
przyczem wycięty trójkąt znika, bo zacho- 
dzące z obu stron pozostałe włosy zakrywa- 
ją go, a końce ich zakręcone w łoczki, scho- 
dzą się w tem miejscu ze sobą. Gdyby nie 
fakt wycięcia trójkąta włosów, ipowstałoby 
w tem miejscu takie zgęszczenie masy wło- 
sów, że fryzura nie mogłaby dać pożąda- 
nego efektu, polegającego na wysmukłym 
kształcie głowy, która wykwita nad mło- 
dzieńczą linją karku nieskazitelnym rysun- 
kiem. A 
I tu występuje zasadnicza różnica pomię- 
dzy dawną fryzurą przedwojenną, której 
styl polegał na odczesaniu włosów do góry, 
ale stwarzał z tyłu nad karkiem wypukłość 
niemożliwą do usunięcia, a często powiększa- 
ną przez klamry i grzebienie. Teraz tył gło- 
wy zachowuje naturalny kształt, bo nadmiar 
włosów został wycięty przed uczesaniem. 
Fryzura 了 Perc Westmore'a zrobiona jest 
naturalnie przy pomocy trwałej ondulacji, 
która ułatwia tworzenie loczków i gwaran- 
tuje ich długi żywot. Mewa. 
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Zobaczyć... przeczytać... USŁYSZEĆ... 


~ 
NA SCENIE 


KRAKÓW. Dyr. Frycz wystawił 
|| na scenie teatru im. 
Słowackiego »Balladyne we wła- 
srej-reżyserji i oprawie dekora- 
cyjnkjĄ Rolę tytułową zagrała p. 
Zofja Jaroszewska. Alina była p. 
Romana Pawłowska, Pustelni- 
kiem p. Wacław Nowakowski, 
Kirkorem p. Stefan Czajkowski, 
Wdową p. Bronisława Janikow- 
ska, Filonem p. J. Jaroń, Kostry- 
nem p. Tadeusz Burnatowicz, 
Grabcem p. Wiadysław Wożźnik, 
Goplaną p. J. Jabłonowska, Cho- 
chlikiem p. M. Bednarska, Skier- 
ką p. AY Matusiakówna. Całość 
wywarła doskonałe wrażenie, — 
szczególnie upamiętniły się epi- 
zody w zumku Kirkora, namiocie 
Balladymy i sali tronowej. 


KATOWICE. Teatr im. Wyspiań- 

skieg o zaprezento- 
wał „Krawca w zamku“, komedję 
muzyczną Armonta i Marchanda, 
graną przed półtora rokiem w 
Krakowie. Reżyserję powierzono 
p. Władysławowi Biegańskiemu, 
który dobrze wywiązał się z zada- 
nia. Ponadto p. Biegański odtwo- 
rzył jedną z ról. Tu również trze- 
ba wymienić pp. Tatarkiewicza, 
Szembekównę, Brachowska, Wi- 
niaszkiewicza, Jastrzębskiego. De- 
koracje projektu p. J. Jarnutow- 
skiego. 


POZNAŃ. Teatr Polski wystawił 

„ich czworo“  Zapol- 
skiej w reżyserji p. Koreckiego. 
Oprawę dekoracyjną skompono- 
wał p. Z. Szpingier. Role główne 
przypadły pp. Wieczorkowskiej, 
Rewkowskiemu, Dytrychowi, Ba- 
ronównej. 


NOWE KSIĄŻKI 


»Literaci Nowa praca prof. 

i grafomani SBystronia jest o 
z czasów tyle niezwykła, iż 
Królestwa przynosi sylwetki 
Kongresowego". nie tylko wybit- 
J. S. Bystroń. nych literatów, 
(Książnica lecz także trze- 
Atlas). ciorzędnych róż- 
nych autorów, 

których autor określa mianem 


„grafomanów'. Ale ci grafomani . 


to byli niejednokrotnie ciekawe 
postacie na tle swej epoki, ich 
działalność stanowi cenny przy- 
czynek do poznania ówczesnej oby- 


czajowości, zwyczajów, atmosfery 
i środowiska. 
Zresztą niekiedy lichy autor 


kładł zasługi na innem polu. Tak 
np. za „jedną z najświetniejszych 
postaci epoki“ poczytuje prof. By- 
stroń słabego tragedjopisarza a za- 
służonego chemika. Aleksandra 
Chodkiewicza. 

Prof. Bystroń stara się też wy- 
dobyć z cienia autorów niesłusznie 


pogrążonych w cieniu zapomnie- 


nia. Podkreśla np. zalety trawe- 
stacji „Eneidy** Ferdynanda Cho- 
tomskiego, natomiast 一 jak się 
wyraził jeden z recenzentów ksią- 
zki prof. Bystronia — „dobija“ 
Marcina Molskiego. 

Autorowi zależy przedewszyst- 
kiem na odtworzeniu dawnej at- 
mosfery, na ukazaniu iowych lite- 
ratów z Królestwa Kongresowego 
niejako pisać „en pantoufles“, 
w zaciszu domowem, wraz z ich 
osobistemi, codziennemi upodoba- 
niami. Odnosi się to wybornie do 
rozdziału o patrjarsze piśmienni- 
etwa doby ówczesnej 一 Juijanie 
Ursynie Niemcewiezu. 

Twórca popularnych „Śpiewów 
historycznych* i „Bajek“ ukazuje 
się nam w książce prof. Bystronia 
jako nietyłko w nimbie chwały 
i uznania „ale również tak, jak 


to było w życiu powszedniem: ja- 
ko człowiek towarzyski, lubiący 
otoczać się pełnemi uznania, słu- 
chaczkami jego utworów. Trzeba 
dodać, że poeta chętnie sam czyty- 
wał swoje wiersze, ulegając przy- 
tem wzruszeniu. Niemeewicz rad 
słuchał wieści z szerokiego świa- 
ta, często też udawał się z podsto- 
łecznego Ursynowa do Warszawy. 

O kimże jeszeze pjsze prof By- 
stron? Oto dalsze konterfekty: Ka- 
jsitan Koźmian, Ludwik Osiński, 
Franciszek Morawski, Stanisław 
Kostka Potocki, Ignacy Humni- 
eki, wreszcie osławiony Jaxa Mar- 
cinkowski. 


E. Szelburg- Warszawa zaczy- 


Zarembina. na szukać rodo- 
„Legendy wodów swej 
Warszawy". chwały w sta- 
Gebethner rych murach. Ja- 
i Wolff. ka książka mo- 


że być bardziej 
na czasie, jak nie „Legendy War- 
szawy', zebrane i opracowane 
przez E. Szelburg-Zarembinę i 
pięknie z drzeworytami S. Mro- 
żewskiego wydane przez Gebethne- 
ra i Wolffał 
Zpośród naszych podań i klechd, 
którym ich zbieragze w myśl pe- 
wnych przebrzmiśłych teoryj, sta- 
rali się nadąć postać jak najbar- 
dziej skr ną, „kmiecią* i od- 
barwioni „Legendy Warszawy“ 


4 wyróżmają się przepychem barw, 


„potęgą opisywanych charakterów, 
demónizmem zdarzeń. Jest tych 
gend dziesięć, a każda inna, 
jmiennym świeci blaskiem. Od 
zdmierzchłych baśni pogańskich, 
legend z epoki stanisławow- 
skiej — każda z nich utrzymana 
jadt we właściwym stylu history- 
cznym, a wszystkie razem dają 


jakby w świat fantastyczny wpro- ` 


wadzone dzieje wzrostu Warsza- 
wy. Rzetelne studja archiwalne 
i tradycje ludowe przetopily się 
w twórczej wyobraźni autorki 
„Wędrówek Joanny“, odzyskując 
calą swoją pierwotną świeżość i 
siłę. Tragizm i humor, sentymen- 
talna zaduma, zapał bojowy i gro- 
za niesamowitości — oto motory 
wzruszeń czytelnika tej książki, 
który po jej przeczytaniu zupeł- 
nie inaczej spogląda na Warsza- 
wę: pogłębioną w perspektywie 
historycznej, owianą poezją, ufan- 


tastycznioną duchem przeszłości. 
Agatha Christie Wśród ksią- 
„Karty na stół" zek o treści 


Universum. detekty- 
wicznej, 
jakich dziesiątki ukazują się w cią- 
gu roku na półkach księgarskich, 
„Karty na stól“ Agaty Christie 
wyróżniają się korzystnie orygi- 
nalną fabułą i zgrabną charakte- 
rystyką osób. Akcję zapoczątko- 
wuje tajemniczy zgon pewnego 
światowea, którego wyjątkowy tryb 
życia w połączeniu z niepospolite- 
mi upodobaniami do wiecznej po- 
goni za sensacją stwarzają kulisy 
dramatu czworga osób — partne- 
rów bridża. Ta czwórka dostaje sie 
w kleszcze policyjnego śledztwa, 
przedstawionego w powieści bar- 
dzo plastycznie, przyczem autorka 
wprowadza śladem Conan Doyle'go 
postać prywatnego detktywa, roz- 
wiązującego problemy Sledeze dro- 
ga własnych, ciekawych metod. 一 
Bardzo słabe tłumaczenie powieści 
na język polski nie zdołało zabić 
walorów angiełskiego oryginału. 
J. L. 
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20 listopada. 
W  20:tą rocznicę obrony 
Lwowa: nabożeństwo z ko 
ścioła Matki Boskiej Ostro- 
bramskiej we Lwowie oraz 
transmisja i reportaże z u- 
roczystości. | 
Poranek muzyczny 2 Kra- 
kowa. 

Muzyka obiadowa z Pozna” 
nia. 

„Strofy klasyczne* — poe- 
mat muzyczny R. Hahma. 

Słuchowisko: „Słońce nad 
morzem''. 

Lekka muzyka fortepianowa 
w wyk. J. Kropiwnickiego. 
Muzyka taneczna 2 Wilna. 


listopada. 
Muzyka obiadowa z Pozna- 
nia. 

Recital fortepianowy Zbig- 
miewa Grzybowskiego. € 
Koncert rozrywkowy a Kra- 
kowa. 

Przemówienie Min, Poczt 
i Telegrafów imż. E. Kaliń- 
skiego. 

Recital śpiewaczy Ady Sari. 


Witorek, 22 listopada. 
Muzyka obiadowa ze Lwowa. 
Pieśni Stamisława Niewia- 
domskiego. 

Audycja śląsko-lwowska zo- 
kazji przyjazdu do Lwowa 
3000 Ślązaków. 

Transm. koncertu Stow. Mi- 
łośników Dawnej Muzyki. 
„Temperamenty'* — powieść 
mówioma Cwojdzińskiego. 
Koncert z ok. 20-lecia obro- 
ny Lwowa. 


Środa, 23 listopada, 
„Polska a wojska okupantów 
w pierwszych dniach nie- 
podległości“ — odczyt. 
Odgłosy Italji — koncert 
rozrywkowy. 

„Opowieść o Chopimie* 一 
»Polonezy“‘, 
„Temperamenty* — powieść 
mówioną Cwojdzińskiego. 
„Napój miłosny“ — opera 
Donizettiego. 


Czwartek, 24 listopada. 
Muzyka obiadowa ze Lwowa, 
Debussy: Rapsodja ma sak- 
sofom i orkiestrę. 

Koncert muzyki operowej. 
Najpiękniejsze kwartety i 
kwintety %lasyków wiedeń- 
skich. 

Koncert muzyki polskiej, 


Piątek, 25 listopada, 
Muzyka obiadowa. 

Muzyka klasyczna z Kra- 
kowa. 

„Starzy i młodzi“ — felj. 
Kaden-Bandrowskiego. 
Wypędzenie okupantów z 
Krakąwa w listopadzie 1918 
roku — fragm. książki Ru- 
sinka. 

Koncert z Fitharmonji War- 
szawskiej z udz. Zimo Fran- 
cescati. 


Sobota, 26 listepada. 
Muzyka obiadowa ze Lwowa. 
Koueert kameralny z Kra- 
kowa. 

Kapela Ludowa Dzierzanow- 
skiego z udz. Szczepańskiej. 
Potańczmy — koncert. 
„Godzina miespodzianek*. 
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